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“Punhalzinho Cravado de Odio” é um livro que ao lei-
tor reserva agradaveis surpresas. A rigcr, ndo existe uma
ordem de leitura que realmente corresponda & sequéncia dos
contos. No entanto, tenho para mim que a melhor op¢do de
leitura seria aquela que comecasse pelo ultimo texto do li-
vro. Assim, o leitor seria mais facilmente arrastado por todo
o percurso do volume e, de inicio, evitaria a dificil travessia
que comeca com a descoberta de “A Lenda de um Reizinho —
Capitulo Exotico” e termina com o ultimo paragrafo do con-
to “Esses Abracadores da Morte”.
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CONTOS PICARESCOS E ALEGORICOS

Quem desejar conhecer a histéria recente da literatura
cearense, tera fatalmente que conviver com a expressividade
que no seu universo projeta a ficcdo de Nilto Maciel. Par-
ticipante ativo da majoria dos movimentos literarics que
eclodiram no Ceara durante a aventura dos anos setenta €
que tiveram como pontos culminantes a edicdo da revista
«O Saco” e a criacdo do Grupo Siriard de Literatura, Nilto
Maciel desde o infcio da sua militdncia revelou-se um inte-
lectual comprometido com a transformacéo da palavra e com
a problematica que se foi instaurando no contexto do seu
discurso ficcional.

Estreou como contista, em 1974, com um pequeno vo'u-
me de estérias que batizou de “Itinerario”, mas as suas ine-
gaveis aptidoes literarias ele somente manisfestaria sete anos
depois, quando, em 1981, ja residindo em Brasilia, fez publi-
car, pela Secretaria de Cultura e Desporto do Ceara, o seu
livro de contos intitulado “Tempos de Mula Preta”, inven-
tario com o qual consolidaria definitivamente a sua posi¢ao
de escritor, firmandogse como um dos mais expressivos fic-
cionistas da sua geragéo.

Em 1982, com a publicacdo de “A Guerra da Donzela”,
Nilto Maciel revelaria suas tendéncias para o cultivo da
longa ficgdo, legando-nos uma novela carregada de densa
atmosfera criativa e no mais provando-nos que um ficcie-
nista de talento forja-se néo somente pela capacidads de im-
provisacd@o e de apreenséo do universo que busca literalmen-
te problematizar, mas pela competéncia com que encaminha
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¢ fluxo da narrativa e pela habilidade ccm que consegue
atravessar toda a elaboracio de um percurso criativo ali-
mentando um excelente nivel de linguagem e um enrzsdo
sempre em processo de ascensio e gradativamente capaz de
prender a atencéo do leitor.

Agora, retornando ao exercicio da curta ficcao, Nilto
Maciel nos entrega “Punhalzinho Cravado de Odio”, um li-
vro onde reine uma série de contos, escritos, segundo revela,
em diferentes épocas. Sdo contos, assegura, “das mais va-
riadas correntes: rurais, alegoricos, psicolégicos, de atmos-

fera, de costumes e sécio-documentais”.

Contudo, a adverténcia acima serve unicamente para
antecipar que “Punhalzinho Cravado de Odio” é um livro
sem unidade tematica, o que, alids, ndo resulta em despro-
veito da apreciavel qualidade dos contos que exibe. Pelo
ccntrario, prova a versatilidade de Nilto Maciel em trabalhar
assuntos aparentemente tdo dispares, mas que no fundo con-
vergem para a unificacio de uma teméatica que se vem ecris-
talizando como pano de fundo na elaboracdo da sua ativi-
dade ficcional, que é a capacidade de fundir a carnavaliza-
¢do do picaresco com a atmosfera do alegoérico. Dentro des-
sa conceituagdo ¢ que se enquadra, no seu entender, a maio-
ria dos trabalhos de ficcdo de Nilto Maciel. Veja-se, por
exemplo, a novela “A Guerra da Donzela”, toda ela uma
obstinada tentativa de objetivar essa conceituagéo, bem como
grande parte dos contos enfeixados em “Tempos de Mula
Preta”.

Mas é claro que esta nfo é a uUnica perspectiva de assi-
milagdo dos contos de Nilto Maciel, da mesma forma que a
classificagfo por ele mesmo propesta néo esgota o enquadra-
mento dos universos ficcionais abordados. O conto intitulado
“Insensatez”, por exemplo, podia muito bem ser classificado
ccmo um conto de configuragdo urbana, assim como existem
os contos que o autor reconhece como de procedéncia rural.

Esta variedade de temas e, principalmente, de técnicas
narrativas, pelo que se pode depreender de uma paciente
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leitura do conjunto de contos reunidos em ‘“Punhalzinho
Cravado de Odio”, emerge da inconformacao do autor de nédo
mais aceitar as seducOes da estética literaria tradicional,
bem como da consciéncia de que é preciso reinventar a car-
pintaria da ficco, sob pena do processo de criacdo converter-
se em técnica de reportagem.

Em “Punhalzinho Cravado de Odio” existem contcs de
excelente concepcdo, como é o caso de “A arca”, “O Desafio
de Facundo”, “O Fogo € a Luz”, “Quimera”, “Rede de Cobras”
¢ “Teoria da Desfiadura”, isto sem falar na estoria gque da
titulo ao volume, bem como no interessantissimo “Tadeu e a
Mariposa”, este tltimo um conto de permanente interesse pa-
ra o leitor, quer pela originalidade do enredo que cstenta
quer pela aura de criatividade que o reveste.

z

“punhalzinho Cravado de Odio” é um livro que ao lei-
tor reserva agradaveis surpresas. A riger, nfo existe uma
ordem de leitura que realmente corresponda & sequéncia dos
contos. No entanto, tenho para mim que a melhor opcdo de
leitura seria aquela que comegasse pelo Ultimo texto do li-
vro. Assim, o leitor seria mais facilmente arrastado por todo
o percurso do volume e, de inicio, evitaria a dificil travessia
que comeca com a descoberta de “A Lenda de um Reizinho —
Capitulo Ex6tico” e termina com o ultimo paragrafo do con-
to “Esses Abracadores da Morte”.

No entanto, apesar dessa recomendacfo, é preciso igua'-
mente que se mencione que a estéria que abre o volume é
uma pagina de refinada sensibilidade, assim como belissimo
é o conto intitulado “A Desilusdo de Jonathan Swift”, o se-
gundo que ali aparece.

Por fim, registre-se que com “Punhalzinho Cravado de
Gdio” Nilto Maciel reencontra-se com o melhor da sua pro-
ducéc, quer pela comprovagio de que é realmente mestre na
arte de contar estérias inesperadamente fabulosas, quer pela
sua obstinacdo de permanecer fiel a uma tematica e a uma
técnica literdria particularissimas. No mais, diga-se do pro-
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veito que pode auferir o leitor com a assimilacdo da sua
atmosfera criativa, bem como com o conhecimento da sua
aventura picaresca e do seu discurso transparentemente ale-
gorico e incontestavelmente elucidativo.

DIMAS MACEDO
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A ARCA

De longe, avistei a aglomeragéo e a curiosidade me ar-
rastou para ela. Talvez algum méagico estivesse a encantar
a pequena multiddo. Podia tratar-se de comicio, tambémi.
Avancei mais curioso, atento aos aplausos € modos daquela
gente. N&o, ninguém engabelava ninguém e todos vestiam
trapos sujos. Um cheiro de lixo mandou-me dar meia volta
e volver. Porém meus olhos queriam inventar o magico ou
o0 politico e me grudaram as costas do ultimo molambudo.

— Morreu galego?

O bruto fez ouvidos de mercador. Refiz a pergunta, de
tras para frente, meio a rir de mim mesmo. Vocé me res-
pondeu? Nem ele. Pcdia estar muito distraido e foquei-lhe
o braco com ira. N&o se virou mas desfiou um metro de por-
carias. S6 depois virou a cabeca para tras e me fitou demo-
radamente. Dei um passo para a esquerda e postei-me as
costas de um que bodejava e erguia os bragcs. Que diabn!
Um terceiro, cheio de rugas e cés, ndo parava de rir. Mais
outro olhou-me e de seus olhos vermelhos escorria muita
agua. Aquilo j4 me assustava e perturbava. N&o, nio me
amedrontava. Ora, nenhum daqueles ccitados parecia ofen-
sivo. E menos eu comprendia onde me achava. Claro, dian-
t(%ma casa em formato de arca, metido no meio de um ma-
gote de mazelentos. E no interior da tal arca? Sai a pedir
licenca a um e outro, a abrir alas, até alcancar a porta. O
pcrteiro sorriu-me e convidou-me a entrar. Que aliviol Pa-
catos e inteligentes frequentadores de exposicées fumavam
e p@rolavam, requintadas senhoras furoavam intrigas entre
si, bisonhos criticos parcdiavam-se, risonhos e educados to-
dos, bem vestidos e corados, alvos e adornados.

Dirigi-me a um gorducho de cara e jeito de sabido e in-
daguei o significado daquela multiddo 14 fora. Ele nao me

soube dar resposta, encenou uma exposicigi/sobre o que/d}z u

acontecia do lado onde se achava, ouvi por trés vezes a pa-
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lavra tranquilidade e, comc eu lhe virasse o rosto, indicou-
me um respeitavel senhor sentado a um biré. Parti no rumo
do venerando homem e repeti a pergunta. Para qué? Eie
se enfureceu. Porém, antes de me agredir, levantou-se, como
se despertasse de um sonho bom, e se disse sentir-se obri-
gado a ir chamar a policia. E pds-se a andar de um lado
para o outro. Ora, sdo os mazelentos de segunda, terceira
e quarta categorias que desejavam ser expostos. Impossivell
Néo adianta esse protesto absurdo. A exposicdo é de mazelas
de primeira ordem, conforme o senhor pode ver. E apontou
para as quatro paredes. S6 entdo percebi as pecas expostas.
A arca havia sido construida especialmente para a exposi-
cdo. Relacionou os nomes das mazelas principais, represen-
tadas ali por figuras humanas. Agradeci as informacoes €
juntei-me aos demais frequentadores. Remirei-os. Diante
das pecas expostas, trocavam opinides. Uma Iustrosa senho-
ra, diante de um homem vestido de chagas, suspirava: “Ma-
ravilhoso! Maravilhoso! Maravilhoso!” Tentei ser polido e
voltei-me para a exposi¢do em si. Pernetas, manetas, coxos,
cegos, leprcsos, anoes, gigantes, deformados compunham a
galeria de mazelentos. Nao seriam estatuas, maneguins de
gesso, plastico, bronze? S6 entdo relacionei os protestos da
multiddo do lado de fora & explicagdo do diretor da Expo-
sicdo. Sim, o chagado se retorcia. Logo, a amostra se cons-
tituia de seres vivos. Cheguei a deixar transparecer minha
emogdo. “Ah! estdo vivos?” Um prestimoso senhor tratou de
me ensinar que “logicamente, pois € a Primeira Exposicac
de Mazelas. De nada valeriam elas, se ndo fossem em seres
humanos.” Procurei atenuar minha ignorancia. Aqueles pe-
destais, as poses, a rigidez das figuras, tudo dava a impres-
sdo de estarmos diante de imagens, como as de museu,, igre-
jas, jardins. O homem deixou-me a falar s6 e eu termmel
fugindo dos olhos do outro — o exposto.

Adiante, outro mazelento sorria para uma crianca que
¢ admirava. Ria e fazia trejeitos, caretas, mungangos. C
rico menino encabulou-se e dirigiu-se ao pai: “Olhe, ele
esta rindo para mim.” Ao que o pai respondeu asperamente:
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“E um mentecapto. N&o 'se preocupe.” Noutro stand, um
hermafrodita servia de motivg & briga de dois intelectuais a
discutirem deuses e deusas. Para meu espanto, falavam ora
em latim, ora em grego. E se maculavam disso e daquilo,
entre risinhos e citagbes épicas, piscadelas e expressdes vul-
gares, cachorro da moléstia, filho de uma égua, cabra da
peste.

Eu, mal entendedor, tratei de pular fora daquilo, antes
do diluvio.
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A DESILUSAO DE JONATHAN SWIFT

O menino espirrou para a vida e sua mée sorriu. O
pessoal da maternidade também ndo se conteve e desatou
a rir. Num instante, os sorrisos se transformaram em ri-
sos incontrolaveis. Mais um minutinho e todos garga-
lhavam.

O pai do bebé, absurdamente, encheu-se de coélera e cho-
rava, amaldicoava-se, arrancava os cabelos. Incompreensivel-
mente ainda, impediu que sua mulher atirasse 0 menino ao
chdo e expulsou da sala de partos os médicos e as enfermei-
ras. N3o, ndo admitia que se cometesse um crime daqueles.

— ¥ meu filho e vou cria-lo, berrava.

— Mas isso ndo é gente, meu senhor.

— Um pingo de gente, marido.

No cartério ndo encontrou dificuldades para registrar
o nascimento do filho.

— Que nome tera?

— Sansao.

— Deve ser um tourinho, hem?

Nenhuma igreja, no entanto, aceitou batizar o filhinho
de Raimundo Toledo. Padres olhavam, olhavam para os bra-
cos do cansado pai e o enxotavam.

— Herege!

Pastores e ministros das mais esquisitas seitas s6 falta-
ram chamar a policia.

— Nem por muito dinheiro, seu embusteiro.

Uma desgraca criar filho pagéo, lamentava-se Raimundo.

— Eu fiz de tudo, mulher, eu juro.

— Nao, nao e nao.

— Vocé entdo ainda quer matar o bichinho?

— Nio tenho coragdo para essas malvadezas. Vocé me
conhece, sou incapaz de matar uma pulga detras da orelha.
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A conversa rolou pelos mais insensatos becos da inteli-
géncia e nada de dicidirem o destino do filho. Das pulgas
passaram aos ledes, destes ao cristianismo, subiram aos céus,
desceram aos infernos, reviraram a terra, viraram e mexeram
e descobriram a salvagdo.

— Isso mesmo, mulher, lan¢é-lo ao rio.

— O Amazonas?

— Qualquer um, contanto que nfo seja um desses ria-
chinhos vagabundos.

— O coitadinho ia morrer de sede.

— Né&o, nfo é isso. Ia encalhar aos nossos olhos.

— Alguém de bom coracdo ird recolhé-lo e cria-l@.

Arraniaram uma canoinha e desceu Sansdo no rumo do
mar. Um pescador qualquer o salvou das cachoeiras, et ce-
tera e tal. Amamentado por uma cadela, cedo fugiu de casa.
E procurou a companhia de outros bichos. Ao primeiro que
encontrou, arrancou as penas, ao segundo mordeu, ao ter-
ceiro matou. Sua mé fama espalhou-se da noite para o dia.
Perseguido, foi dar & casa dos seus.

— Ele voltou, Raimundo.

Atirou areia aos olhos do pai, enfiou um alfinete na
bunda da made. '

Armou-se de canivetes, cacos de vidro, pregos, mil armas
e saiu as ruas. Surrado pelos mais vis moleques, chutado e
pisoteado pela meninada dos becos, fez as pazfls com os pais
e debrucou-se sobre os livros.

Seus primeiros discursos encabularam os pais.

— Quem diabo é Ciclope, Raimundo?

Os seguinteg irritaram a todos.

Atrevido! Maluco! Subversivo!

Preso, condenaram-no & pena de morte por esticamento
do corpo.

Apesar de todos os esforcos dos carrascos, nem depois
de morto Sansfo alcancou os 15,24 centimetros exigidos pcr
Jonathan Swift para declard-lo personagem.
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A LENDA DE UM REIZINHO — CAPITULO EXOTICO

Fui o primeiro deles. Assim, posso falar a respeito de
ngs, inclusive dos mortos. Eu me sabia superior aos homens
em todos os sentidos. Depois de mim veip aquela onda de
dar aos bebés humanos o meu nome. Talvez assim esses fu-
turos cidaddos se parecessem comigo. Além disso, o contro-
le da natalidade deixou de interessar acs casais. Todo mun-
do queria procriar. Para ter filhos como eu. Logicamente
que o fenémeno ndo se deu da noite para o dia. Antes de um
ano de idade, meus cinco primeiros homdnimos mora¥am no
mesmo prédio onde eu vivia. Fora dai ninguém mais sabia
de mim. Porque meu pai fez chantagem com os pais desses
pobres meninos. Se revelassem o segredo de minha excelén-
cia genética, ai deles. Doencas terriveis, deméncia, vindi-
tas extraterrenas.

Esses cinco homens abengoados tiveram a graca de nos
visitar por acaso. Souberam do nascimento de uma crianca
num dos apartamentos do prédio e acharam aquilo digno
de curiosidade ou zelo. A mée seria uma garota de uns dez
anos de idade. No mesmo dia nasci e moravam meus pais
vizinhos & infeliz menina. Bateram os cinco curiosos & nossa
porta, sob ameacas. Falaram de crime, barbaridade, des-
respeito as criangas e coisas assim. Arrombariam a porta,
se néo lhes dessem passagen pacifica. Eu mesmc a abri,
com a ajuda de uma cadeira. E conversamos inclusive so-
bre a hediondez praticada na mae de dez aninhos.

Dificil é falar do espanto dos visitantes. Nenhuma pa-
lavra humana serd disso capaz. Um me chamou de boneco,
outro de bruxo, um terceiro de diabo. Meu pai me socorreu
2 tempo. Explicou tudo pacientemente, apesar da ira, do
medo, do desespero, da impoténcia daqueles cinco zelado-
res. Negavam tudo, minha presenca, minha palavra, meu
glste, minha existéncia, minha posibilidade, e arregala-
vam os olhos, gritavam, se esmurravam — quase loucos.
Até que ouviram a primeira versio da chantagem. E de re-
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pente fecharam os olhos, calaram-se, aquietaram-se — man-
sos e crentes de tudo.

Esses meus homonimos entram na nossa cronica de for-
ma esdruxula, porque nada os assemelhava a mim e a meus
semelhantes. Nunca passaram de meninos comuns. De
qualquer forma, tiveram sua importancia um dia, quando
foi decretada a eliminacfo de todas as criancas de nome igual
a0 meu.

Coitados desses menincs humanos! Numa s6 noite mi-
lhares deles desapareceram. Dos nossos, porém, apenas qua-
tro ou cinco nao escaparam ao ferro. Os salvos, também
quatro ou cinco, refugiaram-se debaixo dagua

Para os assassinos sua tarefa se cumpriu integralmente,
enquanto nasciam outros semelhantes meus.

Sempre fomos minoria, apesar de em determinado tempo
existirem varios milhares de homoénimos meus, muito depois
da chacina oficial.

Nasce-se como eu ou o comum dos homens. E isso nao
conseguiram entender nem os pais de crlangas normais, nem
0S assassinos.

Passada a época da repressdo, virei professor. Ora, ape-
sar de ser uma questdo de nascenca o ser como €u, aprender
é preciso. Aprendi muito com os homens, inteligentes e
idiotas, pobres e ricos, orientais e ocidentais, selvagens e ci-
vilizados. Assim, resolvi passar aos meus semelhantes meus
conhecimentos. Nada de meninog comuns. Esses nao me
compreendem. Fiz disso minha profissdo durante alguns
anos, até fcrmar meus substitutos. Aposentei-me. E veio a
decadéncia.

Alguns de meus alunos foram de imediato comprados
a peso de ouro ou alugados aos nobres europeus € orientais,
gangsteres americanos e tiranos da América e Africa.

Antes disso, pcrém, ja compravam, a baixo preco, de
pais pobres que néo podiam envid-los & escola e cria-los a
nossa maneira. De meus oitocentos alunos nem todos estu-
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davam as custas dos pais mas de seus compradores ou alu-
gadores.

Depois da escola, dediquei-me simplesmente a pesquisas.
O tempo passava e ja existiam milhares de semelhantes
meus, umas centenas maduros e alguns poucos quase velhos.
Os compradores preferiam os adolescentes, de quem faziam
preceptores de seus filhos. Com isso queriam fazer destes
excelentesy homens, para mais tarde vendé-los.

Os velhos também tinham boa cotacdo, em razio da
experiéncia e dos conhecimentos adquiridos. Geralmente,
porém, ja viviam a servigo de filhos de nobres, burgueses e
estadistas. Alugé-los, no entanto, era mais rendoso, porque
o envelhecimento ou a morte repentina representavam pre-
juizos enormes. A menos que estivessem com satde.

Durou algum tempo esse tipo de comércio. Depois as
coisas mudaram de figura: s se comprava um semelhante
meu para revendé-lo e nao mais para crid-lo e fazer dele
preceptor. A vez dos especuladores, intermediarios.

As noticias de lucros faceis, ao chegarem aos meus ou-
vidos, tocaram fundo minha fome de poder. Decidi comer-
ciar também. E sai pelo mundo com o intuito de comprar
meus melhores ex-discipulos. Estive no Oriente Médio. Os
arabes nfo cediam suas mercadorias nem por mil barris de
petrdleo. Na India néo as cediam nem por toneladas de filoso-
fia. Na China nfo as trocavam nem por duas Formosas. Na
URSS os burocratas néo as trocavam por nenhuma regalia.

Numa Feira Internacional encontrei um eslavo velho,
quase de minha idade. Seu preco, um absurdo. Noutro stand
deparei-me com um africano negro na casa dos quarenta.
Ser jovem ccmpensava sua mé qualidade ou origem. Um
argentino de meio século de vida e peronista revelou entdo mi-
nha identidade e adeus sosségo. Apareceram os comerciantes
e eu acabei comprado. No leildo fui vendedor de mim mesmo.
Vendi-me a um reizinho de uma ilha dos confins do mundo.

XXX
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APOCALIPSE

Nos presenciamos sua mansa € serena morte, causa des-
ta nossa imensuravel tristeza. E mais melancélicos nos fi-
zemos quando cavamos a sepultura e nela o depositamos.
Ele estd4 aqui, bem debaixo desta cruz de madeira, morto.
Por acaso necessitamos da mentira para falar e continuar
a viver? Por acaso ndo temos olhos de ver e ouvidos de suvir?
Evidentemente as entranhas da mae-terra o engoliram, te-
mentes # de outras tantas vilanias. Pois atendemos ao seo
pedido: “enterrem meu cadaver no mais profundo do chao,
de forma a tornar impossivel a exumacao, quer para violen-
tarem-no, quer para mumificarem-no, pois morro para hio
mais conviver com ¢s meus inimigos.” Reunimo-nos todos,
chorosos ainda, e, com ferramentas e forcas, cavamos o mais
fundo dos fossos e nele depusemos seu corpo. E ai ele esta
— morto, debaixo deste chao pisado pelo 6dio de vossos ta-
cdes infames e maculado pela furia de vossas picaretas, 0
recavadores de buracos, cacadores de ossos. Porém aqui
permaneceremos nos, dispostos a impedir escavaces indevi-
das e violacGes de sepulcros. Se necessario, combateremos
sobre este monte santo e ao redor desta cruz de madeira,
armados de nenhuma arma embora, contra vossas profanas
armas e vossas pesadas botas. E vos ficareis hipnotizados
por nossas palavras. Pois diremos ter ele vivido dias e noi-
tes entre nés e nestes dias houve muito sol e nestas noites
muito sono. Ensinou-nos ele escorrer do alto de nossas ca-
becas e do atras de nossas nucas e do defronte de nossos olhos
muita luz para iluminar e aquecer o mundo; bem dentro de
nos habita a sabedoria, guardada em arca-da-alianca, razao
$0 nossa € nunca, por isso, a ensinaremos a v6s, nem a nin-
guém, enquanto reinardes, escavadores de timulos e inquisi-
dores de sabios. De mais a mais, prometeu-nos ele o futurn,
cujo principio se dard com a vossa morte. E se j4 ousardes
acometer-nos, prevenimos: a cada investida vossa, correspon-
derd um grito nosso; a grito nosso, uma dor vossa, a come-
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car nos timpanos e se espraiar por todas vossas cabecas,
as quais estourar@o apodrecidas. E nunca terminareis vossa
obra destruidora e morrereis raquiticos e perdidos em meio 20
poé que se alevantard, ora por obra de vossas brutidoes, ora
de nossosgritos. E nos, apds a vossa certa morte, desobriga-
dos de guardar este timulo, penetraremos as grutas e reen-
contraremos nas entranhas da terra a verdade que se escondeu
debaixo de nossos pés desde o maldito primeiro dia do ccn-
trole da superficie assumido por vés. E voltaremos aos espa-
cos ora habitados pelas serpentes e pelos dragdes. E fare-
mos da loucura a regra Unica e inviolavel da natureza, ah-
rogadas ja as vcssas obras, 6 ineptos inventores de leis. Mer-
gulharemos como oS peixes, voaremos como as aves, arras
tar-nos-emos comygos répteis, andaremos como as pernaltas.
Redescobriremos as estrelas, as visiveis e as invisiveis, onde
habitam nossos ex-irmfos, e 14 reconstruiremos nossas ci-
vilizagGes destruidas pelo egoismo. Tudo isto faremos tao
logo ocorra a nossa ou a vossa morte, posto que, mortos, re-
viveremos e, mortos vos, faremos da vida presente apenas
¢ livro das fantasias. Como, todavia, ndo temos poderes so-
bre as vossas armas, apenas dizemos ser vedado a vés tocar
em nossos corpos e neste chéo debaixo do qual ele sumiu.
Do contrario, faremos tao grande alvoroco que voOs sereis
tragados as voragens da terra, para serdes devorados pelos
dragoes da vossa abominag¢fo. E se, apesar de nossos gritos,
conseguirdes matar-nos primeiro, por nao alcancarmos fu-
gir a tempo aos golpes de vossas picaretas e ao peso de vos-
sas botas, ou por terdes sequazes nos quatro cantos da terra,
ainda assim nos encontraremos com ele e, de onde estiver-
mos, quer como luz, quer como energia, quer como gas, quer
como odor, quer como voz, enviaremos nossos recados, atra-
vés de outros ouvidos, outros olhos, outros narizes, outros
corpos, dos quais faremos nossos semelhantes por todo o sem-
pre, até nado restar na terra e no espaco sequer um tacio
ou uma picareta sujos de sangue. Pois a verdade a nos en-
sinada estd no sangue, no suor, nas veias, nos 0ssos € nas
carnes também por vés carregadas, porém com esse tédio
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e esse egoismo vossos, néscios que sois. E quanto mais nos
enterrardes na terra, maior comocéo ela sofrera, a ponto de
acreditardes tratarem-se de sismos e deles vos assustardes
e, por momentos, temerdes 0 nosso poder, mortalmente an-
gustiados. E, quando tiverdes massacrado a todos nés e s6
v6s viverdes sobre a calcinada terra, esta de mais nada ser-
vir4, sequer de despensa para tacdes e picaretas, pois nela
nio nascerio mais frutos, os rios secardo e os animais, fa-
mintos e sedentos, se lancardo aos mares sem funde e aos
abismos insondaveis. E vos, pobres donos do mundo, néo
mais tereis condicOes de viver e morrereis como bonecos, fai-
tos de um sopro ou de qualquer outro alento. Entdo, livres,
viveremos debaixo da terra, nos mares e labirintos, com os
chamados monstros, e visitaremos a crosta como vitoriosos,
quando faremos chegar até nos, ou nos até elas, as estrelas
que nos iluminam e iluminamos, e reiniciaremos por outra vez
uma nova era, nos, figuras deste universo tao desconhecido e
temido de voés, nés, partes integrantes disto que tanto sho-
minais.
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ASSIM SEJA

Mal pulava da cama, ja os joelhos de Hélio se acomo-
davam ao frio do chéo. A mulher, Selenita, dormida, resmun-
gava adverténcias. Aquilo ndo havia de fazer bem. Pneu-
monia pegava um cristdo pelo pé e s6 largava com reza de
padre velho. As me deixem nas pazes, éguas paridas, saiam
como ave-marias cheias de gracas, dedos ligeiros ao redor
das contas do terco. Os olhos do devoto, grudados de sono,
miravam o Eterno pregado.

A mesa, para o café com pao, bolacha e nao, persigna-
va-se trés vezes, em nome do padre, do filho e do espiriio
santo. E enchia a boca de fumacga e massa, faiscas a salta-
rem-lhe das palpebras inchadas.

No banheiro, na sala, na rua, se cuvia o nome Deus,
louvava a vida e bumbava o coracdo. Na semana néo havia
domingo sem missa nem preguica. Dormia feito um porco,
a panca a roncar debaixo do lencol, a santa baba da paz a
escorrer-lne pela papada.

Antes da dificil e lamentosa foda das noites sem sono,
mordia a lingua de pedir perdao, enfiava nos dedos as con-
tas do rosario, tempos e tempos em peniténcia.

Nisso iam eras. A da bunda suja na antiga sesmaria.
A das putarias com cabras e jumentas. A da ligacdo com
Dona Selenita. A das noitadas nos cabarés. Ora, o pai deu
ao solar dos Figueiras ares de igreja, a mae morreu beata.
Dos filhos destes s6 0 Hermano Gentil deu para herege. Um
se fez padre, outra madre.

Enterrados os velhos Figueiras, herdou o vardo Hélio
a boa herdade e seus hébitos de séculos: a cama de dormir
e parturir, a alcova de sonhar e foder, a morada de viver e
mandar, o rosario da obrigagéo e o rifle da devocao.

Chegada a era da praga, os mil gafanhotos do Egito se
apossaram da plantacéo feito lavradores do cdo. Pediu Se-
lenita a protecdo dos santos em comunh&éo. Ordenou nove
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novenas o dono do chio, da planta e da praga. Para cada
semente, uma torrente de oragdo. E nem assim o tormento
acabou.

Se nem Deus dava jeito na maldicfo, s6 o veneno podia
salvar a situacio. E mandou Hélio Figueira despejar inse-
ticida no campo. Fulminados, os gafanhotos da perdi¢ao
voaram para o inferno. Porém, desprevenidos, dois pequenos
filhos do manda-chuva pararam de respirar.

Ncs dias seguintes, os joelhos do devoto Figueira conti-
nuaram dobrados, os dedos ligeiros, os olhos bondosos, a
boca balofa, a panca cheia de esperanca. Amém.

XXX
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ESSES ABRACADORES DA MORTE

Ao cimentar o ultimo pedacinho de chao do quintal, o
pai do inocente Jodozinho teve a primeira grande raiva de
seu prodigioso filho.

— Por que vocé fez isso?

— Para acabar com os formigueiros, ora essa! Assim,
cias (elas,quem?), as formigas nunca rmais véo encher meu
saco.

— Pois eu gostava muito delas.

O homem fechou a cara, datou seu trabalho, assinou,
mandou 0 menino calar a boca e sumir.

A resmungar, guardou a cother, deu mais uma esplada
para o antigo quintal e correu a lavar-se.

— Pai, quando eu crescer quero ser zoo6logo.

O dono da casa s6 faltou correr nu pela casa. Nao iz
criar gente para estudar bicho. Mudasse de idéia imediata-
mente, se nao quisesse apanhar.

A crianga tremia de medo, chorava, agarrava-se  saia
da mae.

— Deixe de brutalidade, homem. Parece até que o coi-
tado disse alguma heresia.

E nac parou mais de falar. Quem sabe, 0 menino ia ra-
volucionar a ciéncia, descobrir a origem do homem.

Seu primeiro livrinho dos animais, Jodozinho devorou
num instante. Queria outros, mais dificeis.

— Esse nem de formiga fala. Ou formiga nao é animal?

Vieram as enciclopédias e o futuro zodlogo aprendeu
mais. Desejavam que falasse sobre tamandudg Teve vontade
de conhecer todas as espécies de tamanduas e necessitava
de enciclopédias especializadas. Adquiriu-as seu pai.

Desconfiado dos ensinamentos enciclopédicos moder-
nos, reclamou as obras antigas, raras, classicas da zoologia.
Relacionou-as: “Maravilhas da criacdo”, de Posser; “Histo-
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ria. Natural do Brasil”, de Marcgrav; “Histéria Natural dos
trés Reinos da Natureza”, de Mourloup e Duval; “Climats,
Geologie, Faune et Geographie Botanique du Brésil”, de F.
Liais. Redescobriu autores ha muito esquecidos: Walppoeus,
Martius, J. Luccook.

Passados uns trinta anos, sua mée ja morta, seu pal
caduco, ainda lia sem parar, ainda gastava tudo com ll-tve?’ / [iino
de zoclogia,.

Desde ha alguns anos se havia voltado para o estudo
especifico dos tamanduds. Gavetas, pastas, estantes, malas
cheias de apontamentos. Prometia dar a lume o mais com-
pleto estudo sobre os tamandués. Ndo uma enciclopédia mas
um ensaio revolucionario que solucionasse para sempre a
polémica: seu alimento natural, intintivo eram formigas ou
cupins?

N&o chegou a escrever o ensaio, porém um esboco dele
publicou-o num jornal.

“Este animal, cujo nome é de origem tupi (tamadu’a),
é de natural admiraciio: é um mamifero desdentado, alias
o0 tnico desdentado verdadeiro, da familia dos mirmecofagi-
deos (Myrmecophaga tridactylé L.), segundo] specialistas /mf g
(e aqui reside toda a minha davida, como vou expor mais
adiante, ou a parte mais importante de minha tese, posto s
awes que mirmecofago quer dizer “que se alimenta de formi-
gas”, e outros estudiosos afirmam alimentar-se ele de cupins).
O tamandué é do tamanho de um grande c2o, mais redondo
cue comprido, de acordo com varios zodlogos, ou de corpo alon.
gado, conforme outros, e 0 rabo serd de dois comprimentos
do corpo, além de preénsil, e cheio de tantas sedas, ou seja,
pilosa, que pela calma, e chuva, frio/ e ventos, se agasalha
todo debaixo dele sem lhe aparecer nada. Outra caracteris-
tica sua estd em que a cabeca é pequena, o focinho delgado
ou longo e tubuliforme, nem tem maior boca que de uma al-
motulia, redonda, e ndo rasgada, e a lingua protratil, del-
gada, comprida e cilindrica ser4 de grandes trés palmos de
comprimento e com ela lambe as formigas ou os cupins de

27



Fes

que somente se sustenta: por isso mesmo, é diligente em bus-
car os formigueiros ou cupinzeiros, e com as unhas, fortes,
embutidas nas patas, que sdo do comprimento dos dedos da
mio de um homem o desmancha, tal qual um gato sobre
uma ninhadd de eu-tfq, e deitando a lingua fora, uma lingua
finissima, dai também o terem chamado os tupis de cum-
biri, pegam-se nela as formigas, ou os cupins, feito moseas no
mel, e assim aﬁsorve, gulosamente, porque ndo tem boca para
mais que quanto lhe cabe a lingua cheia delas; ou deles. O
Tamandud, além disso, & de grande ferocidade, se atacado,
e acomete muito a gente e animais. Ag oncas lhe dio medo
e cle também devota horror a esses felinos, tanto que, ao
avistar tais carniceiros, deita-se de costas e abre os bracos.
A fera salta-lhe ao pescoco, crente de poder estrangulé-lo
facilmente, e ele d4-lhe um apertado e furioso abrago, de-
sesperado, e ou morrein ambos ou ela nfo escapa. E o cha-
mado abraco de tamandud. Tém-lhe medo, por isso, tais
feras e os cdes sobremaneira ;ﬁa qualquer coisa que tomam
com suas unhas espedacam; aos tamanduds, porém, nio se
comem, e ai de quem os comer, nem prestam para mais que
para desencar os formigueiros ou cupinzeiros, e sio eles,
ung e outros, tantos na terra, que nunca estes animais os
desbarataréio de todo. A menos que se tomem providéncias
para a sua infinita multiplicacéo.

Pretendo brevemente resolver a questdo do alimento ba-
sico, natural e instintivo dos tamandués, a partir de alguns
apontamentos. Se eu optar pelos cupins, o poeta Porto Ale-
gre e seu poema “Colombo” estardo definitivamente destru-
idos. Pois todos héo de conhecer pelo menos estes versinhos:

“Hirsuto tamandué soltando a lingua
& formiga, flagelo da cultura.”

Escreverei entdo o “Novo Colombo”, quando arranjarei
VErsos como os seguintes:

“Peludo tamandua soltand® a lingua
aos cupins, os horrores das alturas.”
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De uma forma ou de outra, terei cumprido minha missac

e todos poderdo me chamar de o criador da tamandualogia, |

o primeiro femgduélogo ou tamandualogista”. /’(“GW"
A publicacdo deste artigo, transerito aqui em parte, foi

o estopim da desgraga de Jodo Formiga Filho. No dia seguin-

te, seu préprio pai o conduziu & forca a uma clinica psiquia-

trica. O Doutor Gentil diagnosticou: havia enlouquecido o

promissor estudioso dos tamandués.

Na imprensa, nas revistas especializadas em zoologia,
na Associagdo dos Zodlogos, estourou a polémica. Um fer-
renho defensor da tese de que os tamanduéas se alimentam
basicamente de cupins culpou {os formiguistas (designacéo
pejorativa dada aos seus opositores) e as préoprias formigas
pela deméncia de Jodo. Um dos difamados, em defesa de
seus pares, chamou os cupinistas de génios do mal, destrui-
dores de talentos, inimigos da ciéncia e da sanidade. E aos
cupins de depredadores da natureza vegetal e humana, pra-
ga inomindvel da vida. Um terceiro grupo, formado por es-
tudiosos de formigas, cupins e outros insetos, descujpava for-
miguistas e cupinistas e acusava ndo a homens nem a inse-
tos mas tdo-somente aos tamanduas, esses abracadores da
morte. E explicavam: foram eles, esses monstros desdenta-
dos, que levaram o cientista Jodo Formiga Filho & loucura.
Sua pobre mente humana néo suportou tantos amplexos de
traicdo e padeceu sufocadd. E por que isso?
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GESTA DO JABURU

De longe, todo cristido crismava de tapera aquela cabana,
néo fosse ela coito de capangas desses coronéis de meia pa-
taca — fortim pelas armas em que se sustentava e pelos ca-
bras que abrigava. E pra invadir tdo bem arrumada arapuca,
nada como a manha de um velho cacador de cangaceiros,
neto de bandeirantes. Primeiro a obediéncia muda, porque
palpite é coisa boa de dar, feito cascavel dentro de balaio.
Fosse acreditar no que a vista enxerga, ndo tinha passado
dos cueiros. Cautela e caldo de galinha nfo fazem mal a nin-
guém, a ndo ser a quem nio os toma.

Coronel Pedro Ramos rabiscava no grande chfo a estra-
tégia que nfo tracou aos pés — um pra ca, rifle em ponto de
bala: Cafinfim; pelos fundos corresse Jﬁéo Birro; se postasse
pra. esquerda Zé Moreno; opostamente, Chico Preto; mais
atras perto ficasse Zé Luis. E Caetano? Arrodeasse a mira
a0s papocos, mas s6 na hora do sinal.

Cercava—;ie a casinha de Manéu Calixto.
XXX

Terreiro limpo, batido de pé de galinha, focinh® de porco,
samba de sanfona. Ao derredor, gravetos velhos, empatando
ver a mataria, pai e mae. Romao e Tinha corriam bichos, ca-
valo atras do boi, linguas de fora, espinhos que nfo tocavam
gibdo nem couro de rés. E nem viam os sete cavaleiros do
outro mundo tomando conta das cercanias — relincho besta
acabou com a brincadeira.

O boi parou o cavalo-vaqueiro, tudo virou verde, a mata
estremeceu. Visage, sinha Tinha. Grito n8o saiu de nenhu-
ma boca € o ensaio terminou pros assistentes.

O bando sem louvar nem rabicho, nem tungfo, nem
aboiador, rodeou Romé&o e Tinha e o coronel perguntou pelo
dono de tijupé. Engoliram a lingua, os moleques.
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Nada se mexia no mundo: cabana fincada no meio do
terreiro salpicado de bichos e povo, terreiro cercado de mato
feito rocado, galinha, cabra, pato aqui e acola, Romio pé
ante pé, mfo grudada na da irmé, coronel bigodudo, durio,
em cima do cavalo, Cafinfim 4 moda de capataz, J)Gio Birro
mais atras, Zé Moreno na aba esquerda, Chico Preto na di-
reita, Zé ﬁ.uij assim meio com medo, Caetano caia ndo caia
em riba do animal rodopiando.

Romé&o correu puxando Tinha pros fundos da casa e,
na confusfo, alvorocados, sapateavam e relinchavam os ca-
valos de verdade. N&o sei quantag veredas se abriram detras
dos cavaleiros, que uniram as ancas dos animais, formando
um setdestrelo. Em upas e upas, fizeram um montéo de ca-
pim descomido no meio do aglomerado, soterrando um galo
escanchado numa galinha.

Os olhos do mato queimavam as ventas dos cavalos e da
fogueira rescendia a tarde cedo. Correr atras daqueles dois
pestinhas. O coronel sofreou o capitdo Cafinfim, homem co-
rajoso como o diabo. No vai nfo vai, desgrudou-se a estrela
dg sete cabecas e o0 mundo virou uma barafunda. As de Jpao
Birro espantaram as galinhas, soltado nomes feios pelas'fu-
cas. A janelinha de espiar histérias de trancoso convidava
Zé Moreno e seu fogoso animal pra uma fugida. Entrar por
aquela brecha aos emboléus. Melhor do que janela era ¢
telnado de palha pro Chico Prefo atear fogo. E Zé Luis saiu
trotando, tremendo o chéo, cercando o tempo de olhos. Cae-
tano desapeou, correu pra um canto, acocorou-se e acendeu
um cigarro. N&o ia haver nada, n.?é), seu povo!

O cavalinho e o boizinh)é e?s,(ticaram pra de junto do pai.
Que diacho era aquilo, seu Deus do céu? Manéu cruzou uma
perna noutra e escorou as costelas no cabo da enxada. Co-
brinhas correram com medo da estripulia. Iam era pro ma-
to. Quem espera por tempo bom € vazante.

Nao havia cuspe que melassgl/iinguas de papagaios, nerr(q
cantador o mundo que ensinasse palavra aqueles capetas.
E Manéu querendo saber tintim por tintim uma histéria bem
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de verdade contada por aqueles olhos de quem viu assom-
bragdo. Sacolejetr-o cabrinha e a cabrinha e s6 via choro e
latido do Paturi.

XXX

Atubibados pelo néo sabiam qué, o coronel e seus cabras
asculhavam as cercanias da terra. Existiram ou n&o hou-

aw: fue/ um menino e uma menina? Um garantia que caipora

]

)

)

podia até ser. E pediram fumo? E sé/ ﬁinha uma lasca erg o
Caetano, aquele peste, em tempo de desgracar a vida deles.
Mandasse o coronel o metido pros infernos, antes que come-
tesse outra desavenca. Fugir de 14 enquanto fosse tempo.
O coronel até riu do despropésito — fugir com medo de as-
sombracdo, s6 se ndo tivesse nascido daquele jeito. Ou havia
debaixo daqueles tungdes fguefndio fosse macho? Mostrassem
os ovos. Ou queriam vestir saia? Cabra seu tinha que ser
homem indo e voltando.

Nem caipora, nem caipira. Todo mundo no seu posto:
fulano aqui, sicrano ali, beltrano acolé, olho na tapera. En-
quanto um olhasse pra frente outro visse pra trds, se nio
desse pra cada um enxergar pros dois lados a0 mesmo tempo.
Ou despregar um olho da testa e grudar na nuca. Zé Luis
pestanejou: aquelas malfeitorias no organismo zostumavam
cegar os viventes. Mas o coronel ndo queria ouvir bom-dia
a cavalo. A postos, porque deviam chegar h’omen4 de todas las
bandas. E, pensando bem, melhor era fazer como os cavalos
e se ajuntarem de bunda. Dava na vista e pegava mal. Ban-
do de bestas, aquilo nfo devia ser soletrado ao pé da letra.
Conheciam os parangolés da Biblia? Que Deus o perdoasse
se dizia heresia. Entrassem de arrié pra dentro da cabana
e cada um assumisse um ponto estratégico: ele mesmo subia
pra cumeeira, Cafinfim vigiasse a porta da frente (levavawm a
primeira bordoada, se os tocaiados resolvessem entrar sem
um oi de casa), Jao Birro se postasse & janela da frente, feito
moca donzela esperando prinspo encantado, Zé Moreno fi-
casse de tocaia na porta da cozinha, Chico Preto se recos-
tasse na janela do oitdo da banda do sol, Zé Luis feito égua
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na mira da janela da outra parte, Caetano no meio do ca-
minho, mascando fumo pra caipora.

XXX

Na beira do rio, Cordulina esfregava roupa nas pedras,
pernas de fora, cachimbo fumegando e de longe escutou a
gritaria de Manéu. E a récua de gente, de cabeca. baixa, feito
cassacos, se chegando. Inda mais aquela! Coisa mais pare-
cida com desgraca! Fosse ver, era conversa de menino!

Cheia de espuma nas méos (mie vinha de méo branca),
Cordulina pegava parelha com o rio. Na outra direcio, 08
quatro gesticulavam e engoliam vento: cabras armados, do
Coronel Chico Bento, com o diabo nos couros. Nio podia en-
tender patavina do que diziam aquelas matracas e papagaios
na areia quente. Ciscavam a ribanceira. Mas nio havia
tempo a perder — ficassem rezando por sua alma que ele
Manéu ia sozinho espiar que rebulico era aquele. Nao fosse
s6, ndo senhor, chorava a mulher, esperneavam oS filhos, la-
tia Paturi.

O Jaburu cabriolava dourado no meio da tarde.
XXX

Surgido da mata, um bicho avancou sobre o bando do
coronel, pronto a tudo esfolar. Dedos ensebados nos pingue-
los, a artilharia preparou-se pra pipocar o )6#5)0. A terra /SM/
tremia na sezdo da hora.

Um galo perseguia uma galinha feito um barfetin/ Péi / bta
X X X

Manéu apareceu na Ultima curva do caminho, coragem
apontada na mira dos pés, gato na hora de enfiar as unhas
nas asas do passarinho. Miau, cabra safado. Pisava nos gra-
vetos, feito sabia enrabichado por cobra. Crau, crau. Fosse,
seu bichinho, bicar a ponta do olho aceso da perdigéo!

Caetano pitava de olhos fechados, montado na carabina
de derrubar sanhacu. Manéu sofreou 0 passo, puxou a brida
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dos pés, em tempo de engolir 0 cano da pica-pau cachim-
benta. Boas-tardes, dona cobra. Sondava o estranha, que
Paturi acuava. Calmasse 14, cacador de pred. Ta pra onde
aquele cabra topetudo? Fazia o qué armado no seu caminho
aquele papangu? Vira e mexe, o solzdo esquentou os pés de
Manéu e a carabina de Caetano. Largasse aquela porcaria
€ amarrrassem as pontas das camisas. Como eram mesmo as
gracas de um e outro, ia indo, fosse com Deus.

Manéu deu um passo e mais outro € nem um espere ai.
No seu lugar pitava e mais pitava aquele cururu de goteira.

Antes que uma bala plantasse sua cruz na beira da es-
trada, Manéu inventou de arriar as calcas e envupigaitou no
mato. Olhou de viés pra tras: Caetano chupava o fumo e
resmungava. Que diabo andava querendo aquele cabeca de
bater sola? Espiou pra um lado e pra outro, enfiou a carabi-
na no sovaco e abriu a braguilha.

Cordulina, meninos e cachorro avistaram aquilo de lon-
ge. Néo tinha jeito de Manéu. Fazia parte do bando, jurava
Roméo. Invencdo mais besta! Cristio ariado, necessitando
de orientacéo.

XXX

Manéu avistou a casa qufeta, no lugarzinho de antiga-
mente. Mas que bicho era aquele em riba da cumeeira? De-

via ser agouro. Ora, mais essa, é um mama-na-égua escan-
chado na janela, olhando o tempo.

Escondeu-se detras de um jatoba. Bem capaz de ser ver-
dade a histéria dos meninos. Zé Luis apontou a arma na
sua dire¢do e chamou pelo coronel. Os cabras do Jaburu es-
tavam cercando o sitio.

Alarmados, os capangas largaram seus postos e, no vai-
vem, esbarraram um no outro, entre a sala e a eamarinha.
Ta sair bala a-toa, quando o coronel despencou do telhado,
feito um saco de farinha, e quase achatava o magote de
cabras.
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Na zoadeira, toda a mata despertou e Caetano, sem mais
querer saber de conversa com Cordulina, correu no rumo da
casa. Manéu ainda quis impedir que a familia se metesse
no salseiro, mas a mulher encambitou atrds do capanga, ar-
rastando filhos e cachorro, e néo ia ele ficar plantado detras
do jatoba, esperando o mundo pegar fogo.

No meio das palhas que arrastou na queda, o coronel lim-
pava os olhos e a barba, atordoado. Jao Birro oferecia o len-
co ao patrdo, Zé Moreno perguntava se podia matar um
cachorro que vinha latindo no rumo deles, Zé Luis escondia-
se detras do coronel e Cafinfim assumia o comando proviso-
rio da tocaia. Todos a postos: entrava no fortim, arrastando
a arma, Caetano, seguido de Cordulina chorosa, Roméo de
pedra na méo e Tinha de olhos esbugalhados.

Refeito e raivoso, o coronel voltou a arma pros estra-
nhos. Parassem na soleira da porta e dali voltassem, se nao
quisessem fazer a Ultima viagem. Manéu, que chegava, se
viu cercado de carabinas e gritos. Onde andavam os outros
cabras? E o cachorro do patrfio? Fossem logo arriando as
armas, para evitar carnica. Manéu perdeu a fala, amarelou
e Chico Preto encostou o cano em seus peitos. Ficasse pra
um canto até que o patrdo dele aparecesse. A mulher e os
meninos batessem pernas, que aquilo nao era briga de ma-
rido e mulher, nfo. Agarrados & saia da mée, Roméo e Ti-
nha nfo queriam deixar o pai sozinho. Manéu recuperou «
fala e chamou o coronel de patrdo. Calasse o bico e respei-
tasse: Coronel Pedro Ramos ndo acoitava cabra frouxo. A
fala escorregava pelos cantos da boca do dono da casa mas
esbarrava no pedregulho das carabinas: nido desse um pio
e escapulisse, se nfo quisesse ir parar nos infernos. Ao me-
nos arrumar a trouxa, carregar alguns cafiotes. Sim, mas
aviasse e nada de manha. Conhecia muito bem aquela raga
de bezerro desmamado. Quando menos se espera, o choro
vira valentia.

O velho morador do Jaburu retirou-se, arrastando mu-
lher e filhos.
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O coronel, desconfiado, mandou Cafinfim e os outros
vasculhar a regifio, & cata de capangas do dono daquela ti-
borna de sitio. Queria logo se apossar de mais um pedaco de
terra. E gargalhava e permitia que os cabras se esgoelassem
de rir.

XXX

Rompendo as fronteiras do Jaburu, Manéu arranjava
explicacOes para o gesto do patrfo: s6 se ji caducava e ndo
conhecia mais seus agregados, ou entdo andou escutando
intriga de invejoso, ou, quem sabia, ficou doido de uma hora
para outra e deu para tomar as terras dele mesmo. Ou esta-
va com o diabo nos couros?

XXX
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INSENSATEZ

Enquanto despejava o resto da terceira cerveja nos co-
pos, Airton pigarreou e olhou para mim.

— Esse meu irm&o é o génio da publicidade.

Os trés, a0 mesmo tempo, agarramos €s copos €, no en-
golir a bebida, perdi as iniciais palavras de Fernando.

— Jornalista frustrado, rabiscador de frases de enco-
menda, assessor da burguesia.

O primeiro solugo morreu nos corredores mal-assombra-
dos do esdfago, tal o meu susto. Ora, para mim Fernando
s6 podia estar feliz, por voltar ao trabalho e ao exercicio da
comunicacdo. Além do mais, pagavam-no relativamente
bem.

— Nao seja ingrato.

Pela calcada, os primeiros habitantes da noitz engati-
nhavam, ainda farsantes, medrosos, macios.

— Olha que pernasl!

Fernando ndo deu ouvidos ao irm#o, nem desvicu ovs
olhos dos meus. Também neles ndo havia nenhuma célera.Po-
rém me fulminaram suas palavras de agradecimento por ter-
lhe tirado a barriga da miséria, té-lo livrado da futura com-
panhia dos mendigos e devolvido ao convivio dos comunica-
dores.

— Nunca vou me esquecer disso, nem de voce.

Airton continuava a farejar o rabo da noite, venta me-
tida no copo,’ eu pedia a Deus que a lingua dele inventasse
ogéenidades e fizesse Fernando olhar e cheirar e desejar
tudo, menos relembrar o passado.

— Apesar disso, eu quero mesmo € voltar ao jornal,

A quarta cerveja chegou menina pelas méos do garcom
e se dividiu puta para nés trés. Nem ela, porém, fez menos
amargo Fernando.
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— Vocé nédo pode nem pensar nisso. Eles 340 capazes
de acabar com a imprensa para impedir uma cois. dessas.

Do outro lado da calcada, letras vermelhas pintavam
no muro palavras que os carros nio me deixavam ler. E eu
olhava por cima dos ombros de Fernando, como se suas ore-
lhas me interessassem. Ele as alisava de vez em quando, ir-
redutivel em suas opiniGes.

— La eu me sentia bem, coerente comigo mesmo, apesar
das porradas. ,

‘As luzes dos bares e lupanares atrai}[a,m as mariposas
para o festim de todas as noites. E Airton se debatia dentro
do copo, incapaz de voar.

,— Onde estd a incoeréncia da publicidade?

Fiz um Ultimo esforgo para ler o mural que a noite apa-
gava. Um automovel engoliu-o, antes de se meter nos la-
birintos do ouvido de Fernando.

— Cuidado!!!

Os irméos se assustaram e rimos.

— Eu queria acordar o Airton.

O garcom trouxe outra cerveja, ofereceu tira-gosto, in-
sistiu até perder a paciéncia.

- — O publicitario € um propagandista do supérfluo, um
cameld do capital. Quer dizer, é o leal conselheiro do rei, fi-
losofo-bobo da corte, espécie vulgar de maquiavel.

Pedi outra cerveja e a opinido de Airton, embora ne-
nhuma das duas pudesse fazer Fernando se acalmar. Pelo
contrario, quanto mais bébado, mais se tornava amargo, e
quanto mais enaltecido, mais se autocriticava.

Airton voltou a chama-lo de inteligente, a ponto de
pensar pelos burgueses. Talvez ironizasse, talvez s6 falasse
besteiras.

Fernando sorriu. Sim, era mais um dos fildsofos da
burguesia. Apenas néo escrevia ensaios.

Irritei-me e de nada serviu minha irritacdo. Acuscu-se
de crapula. Alids, ndo sabia a diferenca entre ser e estar
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sendo. Tdo sutil a diferenca que outros podiam apenas estar
sendo, enquanto podia ser o proprio.

N#o, nem ele era nem estava sendo crapula. Eramos
apenas empregados da burguesia.

Feriu-me. Eu ia terminar advogado de torturadores. Nao
entendi de imediato a frase. Explicou-me: sendo o publici-
tario e o torturador ambos meros trabalhadores, ndo sao
responsaveis por seus atos, porque mandados. E ndo podem
se recusar a cumprir suas tarefas, sob pena de demisséo.

Chamei-o de simplista. O torfurador era um criminoso
pago pelo Estado ou por grupos do Poder, enquanto o public
citario um intelectual pago por agéncias de publicidade.

Concordou comigo. Apenas ndo abria méo de chama-los
de assessores do Poder. Ou instrumentos.

Fernando fazia questdo de se torturar, de se proclamar
um lacaio do capitalismo. Tive vontade de manda-lo plan-
tar batatas ou virar gerrilheiro. Mas seria encerrar o assun-

Zo e eu queria ajudé-lo. E meti o jornalista no meio. O
profissional que se sujeitava a trabalhar na imprensa bur-
guesa. Sem falar, é claro, do que comunga com as idéias do
dono do jornal. Era ¢u ndo um assessor do Poder?

Atingi-lhe o calcanhar. Perguntou se suas reportagens
serviam ao Poder. Claro que n2o. Do confrario, nao teria
sido mandado para a rua. Logo, tornava-se impossivel a coe-
réncia do jornalista consigo mesmo na imprensa burguesa.

- Néo havia salvagéo.

O assunto se esgotou ai e logo mais nos despedimos.

Encontramo-nos de novo, passado quase um més. Pa-
recia outro. Abracou-me com euforia, mostrava-se alegre,
otimista, satisfeito com o trabalho. Andava as voltas com a
criacio da melhor campanha de sua vida. Coisa de deixar
qualquer génio da propaganda com inveja.

De inicio, mantive-me reservado, embora procurasse re-
tribuir a euforia. Supus estivesse me provocando. N&o se
tratava disso, porém. Nem uma s palavra sua soou falsa.
Falava de dentro mesmo.
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Interessei-me pelo titulo da campanha, pelos textos, pcr
tudo e ele me encheu de informacbes. Tratava-se de uma
campanha patrocinada pelo Sindicato dos Produtores de
Massas. A populacio ia trocar a carne, o arroz, o feijdo, o
leite pelo macarrdo. Eu ia ver o povo gordo.

N&o toquei na discussio passada, atento as suas palavras,
feliz com sua felicidade, olhos mirados nele, quase sempre,
ou nas muitas folhas de papel que carregava. Nelas trazia
anotadas frases, textos, poemas, tudo relacionado ao novo
trabalho.

Convidou-me a acompanhé-lo, sem dizer para onde ia,
e fomos. Apenas a caminhar pelas ruas, feito dois vagabun-
dos. E falava sem parar, como se toda a fala do mundo desa-
guasse de sua boca. Até ai, porém, nada de imaginar isso
ou aquilo. Se me ocorreu alguma idéia, foi a de sempre —
que cérebro aquele!

Ao avistar um conhecido, chamou-0. O rapaz assustou-
se, escondeu-se e s6 néo se perdeu de vista devido o faro de
Fernando. Talvez ndo fossem tdo intimos para uma cena
daquelas. Além do mais, meu amigo havia se tornado mais
conhecido por sua prisdo, embora assinasse reportagens po-
lémicas. Estranhei a cara de espanto do outro e mais ainda
os modos de Fernando. Pois, sem qualquer predmbulo, pos-
se a repetir aos brados os motivos de sua alegria, a reler os
manuscritos da campanha do macarrdo. Para livrar o sujei-
to do embarago, apresentei-me, dizendo-me amigo “desse
grande Fernando Darque”. O malandro se aquietou. Logo,
porém, alegou estar com pressa e se retirou.

Por um instante pensei em perguntar a Fernando se
néo achava ridiculo chamar alguém aos gritos no meio da
rua e, sobretudo, ler aguilo,

Nem bem arranjava palavras para a sabatina e 14 apa-
receu outro conhecido. O mesmo vexame, a mesma lenga-
lenga, macarrdo aqui, macarrio ali e o sujeito a se aborrecer,
pedir licenca para se retirar.
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A essas alturas, nio me restava nenhuma duvida malis
sobre o destino de Fernando. E, para fortalecer minha con-
viccdo, convidou-me a comer macarronada, embora tivésse-
mos almocado fazia coisa de uma hora e fOssemos ambos
avessos a massas. Procurei-lhe no rosto qualquer sinal de
brincadeira e s6 alcancei a insisténcia para o convite. Se
eu recusasse, ndo contasse mais com sua companhia e muito
menos com sua amizade. E procuramos um restaurante e
o encontramos ¢ fiz dag tripas coracdo para nem sonhar com
uma indiggestéo.

Mal comecou a comer, chamou o0 garcom, gabou-o, quis
saber do nome do, mestre-cuca, dos cozinheiros, deixou a me-
sa e correu a cozinha a enaltecer os empregados. Sai em seu
auxilio, temeroso de mal-entendidos e, a piscar o olho para
o pessoal, conduzi-o de volta ao salao. Nisso, o proprietario
se apresentou. Para qué? Fernando se encheu de mais falas,
fez o elogio da casa, da comida italiana, das massas alimen-
ticias, do trigo, das fabricas de macarréo, sob os olhares
espantados dos clientes famintos e do gordo dono do res-

~ gurante.

S6 me restava pedir a conta, paga-la, acrescida de boa
gorjeta, inventar um compromisso urgente e conduzilo a
rua.

Nunca deixei de me preocupar com Fernando, apesar
de ndo o ter visto mais com vida. Andei ainda a procura-lo
na agéncia onde trabalhava, nos jornais, por toda a cidade.
A correria do dia-a-dia, porém, logo ocupou meu espirito de
outras preocupacOes. Quando parei, j4 ndo me restava fazer
nada, a nio ser lamentar a desgraca. E talvez néo o salvas-
se, por mais que o seguisse, guiasse, guardasse. A loucura ja
o dominava. Pois ndo estd louco quem armazena macarrao,
por temor de sua escassez no mercado? £ mil vezes insensa-
to quem se joga a um paneldo cheio de dgua fervente e deixa
o bilhete: “sirvam-se, que estou bem cozido”?

XXX
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MIMO

Moisés se enfeitou de bigodes e gestos para impressionar
as multidOes que o aguardavam ciosas feito fémeas. Calcou
as grandes botas de ferro e ordenou 20s pajens se ajoelhassem
para o polimento. Tirassem a ferrugem toda. Como para
adorar as sombrias pernas do Chefe, curvaram-se todos apres-
sadamente, fazendo estrondar o chldo. Algung ainda se lem-
bravam do ritual. Outros, de tao velhos ou de tao jovens,
amassaram as magras € caludas maos no espelho do piso e
fizeram sangrar as linguas ressequidas. Os muitos anos de
sossego no Armario dos Calgados, deixaram envelhecidas as
botas. Quase irreconheciveis. A memdria dos antigos pajens,
porém, acordou de subito e as rejuvenescidas botinas cami-
nharam pesadas debaixo do Chefe. O 6xido se lhes havia acu-
mulado feito lixo.

Primeiro as méaocs se pintaram da cor de barro e cresce-
ram, como se inchassem. Depois os labios e as linguas se
transformaram em caretas sujas. Por ultimo as escovas e
flanelas fizeram rodopiar pelo salfo uma poeira de indefini-
da cor. Nas botas o brilho se fez logo, logo, como se de ourv
fossem. E, quando a luz deitou-se sobre elas, os reflexos se
espatifaram pelas salas do Palacio, como se anunciassem um
Novo Dia. Os mais jovens se assustaram e cairam desfale-
cidos. Porém Moisés permaneceu impassivel as reacbes da
pajeada. Cabeca e pés enfeitados, vestiu a batina parda e
de helicoptero se dirigiu a Praga das Proclamacoes.

Conduzido em liteira, por sessenta e quatro negros re-
luzentes, o Chefe subiu ao pulpito-palanque. A orquestra, a
cem metros do chéo, fez troar hincs alarmantes. Invisiveis
objetos partiram na direcdo da Lua, a levar acordes miste-
Tiosos.

Coberto de galdes, Moisés parecia um todo-poderoso Ma-
rechal.

Clamores subiram aos céus como vociferacoes infernais.
Escureceu e o pisca-pisca das lampadas incandescentes ar-
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rancou dog peitos e gargantas urros de histeria. E teve co-
meco a pregacdo. Que a utopia jamais renascesse sobre a
face da terra, nem no interior das cavernas, grutas e labirin-
tos, nem além das fronteiras de nossa visdo. Esmagada para
sempre, como serpente secular. Ele, o Arcanjo Sdo Moisés,
a tinha esmagado.

O povo se petrificou por um minuto. Moisés gesticulou
mais, como se ensaiasse um concerto, mudo, e a multidao
voltou a urrar. E a pedir mais vociferacOes contra os fan-
tasmas. Mais, mais, mais. O ch@o molhou-se de suor do em-
brutecimento.

A prédica terminou abruptamente. Cataclismo a aba-
lar os alicerces do mundo. Moisés desapareceu de vista, como
se eclipsado. Simples encenacao?

Porém nem mais tarde, nem no outro dia, nem nunca
ninguém soube que méagica se deu naquele momento. Ne-
nhum do povo, no entanto, ousou fazer ao seu vizinho, ao
seu mais proximo, ao seu par, a pergunta criminosa, maldosa,
ignominiosa. Nem em sonho. Talvez os jornais explicassem.
E seria preciso ler e pensar. Quem sabe a televisdo. Bastava
ver € ouvir.

As multidoes se déspersaram, como de costume. Segui-
ram miudas por entre as colunas de marmore da gigantesca
cidade. Rijas, retilineas, mudas. Longe, no espaco, passaros
de aco vara¥am as imensiddes, conduzidos por pilotos per-
didos, em busca do Além.

Nos museus, extintos animais pastavam o passado. O
povo os saudavapf. Moisés assassinado? Um absurdo! Mas
os absurdos ndo mais existiam. Morto de velhice? E por que
ndo o disseram? Seu coracgdo de plastico emurchecido? La-
mentével /

A Histéria nada revelou. Moisés, utopia de alguns pen-
sadores. Personagem de farsa. E para que acreditar fossem
renascer as utopias, se soterradas por séculos e dita morta
para sempre? Ora, a ressurreico, essa outra utopia, também
jazia impressa no Livro dos Mitos. '
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:VA_RS(

MOISES E O MUNDO

Antes do trovéo, aquele ronco medonho dos deuses, fais-
cas gigantescas incendiaram, num atimo, o céu e a terra.
O mundo pegava fogo, feito coivara.

As portas e janelas do castelo se abriam e fechavam, em-
purradas pela ventania e pelo medo. Gritos de assombro e
socorro ensurdeciam Moisés. O bom rei seu pai dava ordens
aos servos, a severa rainha nao se controlava e o alvorogo foi
mui grande na corte. E, por esta razom, a filha del rei, (que
havia nome Sofia, veendo o grande mal e destruicom que
viinha aa terra, jogou-se aos peitos de seu irm&o, derretida
em lagrimas e lamentos.

E, abragados, como se se unissem na desgraca, corre-
ram ao mais subterrineo dos pavimentos, em busca de re-
fugio.

Sofia, ao perceber as mas inten¢des de Moisés, tentou fu-
gir, gritou, porém o mundo se acabava e de nada adiantava
resistir. E rendeu-se.

— Fiinha, rogo-te que aqu‘le que nunca entre mim e
ti passou, que passe agora.

E retirou Moisés uma a uma as vestes de sua bela irma.
E entom britou o cadeado que guardava a buceta de Sofia
com sua méo, ca nom houve i nem Yu outro que o ousasse
britar. E pOs-se a farejar aquelas carnes /r—a—aq(, feito o cao
da fome, a abrir em duas bandas a maca proibida.

— Nom queira Deus que todo seja verdade quanto os
velhos disserom! E como cuidades vOs que esto nom era jul-
gado per mim? E, des hoje mais, nom havemos por que nos
queixar, pois ja € feito, ca nom pode seer que j4 nom seja
esto que €.

Nisto, o jovem Moisés sacudiu o lencgol, para tanger as
primeiras moscas e os fantasmas, e arregalou os olhos, em
busca do dia que de fato principiava.

— Porra.



De entre suas coxas, um imenso canhio apontava para
o teto. Apalpou-o. Uma gosma, fedorenta tingia o lengol aqui
e ali.

— Culpa dela.

Pos-se de joelhos em cima da cama. Deus, qui per re-
surrectibonem Filli tui DOmini nostri Jesu Christi, mundum
laetificare dignatus es; Praesta, quaesumus, ut per ejus Ge-
nitricem Virginem Mariam perpétuae capiamus géudia vi-
tae. Per eimdem Christum Déminum nostrum. Amen. Do
lencol maculado modelou, a sua imagem e semelhanga, uma
alva mulher enrugada e torta. E, sem machuca-la, como se
deveras a adorasse, levou as ardentes méos ao rijo membro
e, de tanto brandi-lo, fé-lo vomitar as amarelas babas do gozo
sobre a inanimada figura de pano. E caiu de brucgos, a lam-
buzar-se na lama de sua carne.

No radio da sala, o locutor anunciou um tiro no ouvido
do Presidente. No mesmo instante, bateram & porta do quar-
to de Moisés.

— O que é, mamie?

— Acorde, homem.
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O DESAFIO D& FACUNDO

Vicente ria, porque me via apreensivo, toda vez que o
bebedor de ccca-cola se aproximava de mim.

— Vocé esta com medo desse doido?

Eu realmente demonstrava inquietacdo, bastasse ver o
maluco da rua.

Meu interesse em conversar com loucos é puramente li-
terario. Prefiro observa-logde longe, descobrir suas manias
a luneta. b

Com o bebedor de coca-cola afoitei-me.
— Por que vocé bebe tanto isso?

Sua resposta me deixou tonto, perplexo e, ao mesmo tem-
po, penalizado dele: é para me lavar por dentro. Ando sujo,
como todo mundo. N&o bebo cachaca, ccm medo de perder
o juizo.

Antes de se embriagar e se tornar triste, revoltado pes-
simista, Vicente passava por duas fases: na primeira parecm
alegre, contava seu mais recente pagsado, o dia findo, a se-
mana, no maximo; na segunda se achiegava ao mais presente
do presente e até arriscava prever os préximog minutos.

— Eu quero é cegar da gota-serena se o Helvécio nio
estiver falando mal de mim. Quer apostar?

Numa dessas olhadas para o seu derredor, quis saber
minha opinido a respeito do dono do bar.

— Um tipo quase pitoresco, comn aquele doido que bebe
coca-cola como se bebesse cerveja.

Gostou do pitoresco e do resto da frase mas nao podia
esperar uma resposta como aquela. Porque existem tipos
interessantes em demasia. Eu mesmo podia ser tido como
um deles. E se perdeu num labirinto de consideractes e des-
cricdes, esquecido ja& do préprio Helvécio.

Antes de abrir a boca, eu havia estruturado outrs frase:
um judeu dos primeiros tempos do capitalismo. A figura
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do maluco me surgiu ao imaginar um judeu europeu dos
séculos passados e resolvi ndo pronunciar as palavras inici-
almente escolhidas, apenas para evitar que Vicente passasse
a discursar em voz alta: a merda desse capitalismo. ..

Néo sei se antes ou depois disso, Helvécio denegria
alguns de nossos conhecidos, dentre eles Vicente.

— Um bebarrao ignorante. Fala/ /de todo mundo e nao
repara nem as dividas que faz.

N&o me pediu opinifo. Apenas parou de esbravejar e se
pds a olhar para mim, como se me inquirisse: é ou nio é?

— Eu ndo compro fiado mas também meto o pau no
governo.

Achei por bem nfo me referir diretamente a Vicente,
nem tocar em bebida, apesar de as palavras engolidas terem
sido: “Bebarrdo, ndo, porque, se for assim, seug filhos siv
bebarfes também.” “Nig insulte meus filhos, veja como se
expressa:”’

— E, mas vocé nfo fala & toa, sabe distinguir o certo
do errado.

Aquela minha audaz indagacéo feita ao doido, arranjei-a
e aprimorei-a durante mais de um més. A primeira verséo
dizia: vocé gosta dessa porcaria? Talvez ele ndo a enten-
desse e até ficasse calado. Podia imaginar que eu me re-
ferisse & sua vida. Ou mesmo & cidade, ao bairro, & rua
onde moravamos. Modifiquei-a, a seguir, para: vocé gosta
de beber essa porcaria? Se ele bebia, era porque gostava
de coca-cola ou porque gostava de bebé-la. Poderia me res-
ponder simplesmente; gosto, e eu néo saberia de que gos-
tava.

Fui reconstruindo a pergunta: por que vocé gosta de
beber essa porcaria?, por que vocé gosta tanto de beber essa
porcaria?, por que vocé bebe tanto essa porcaria?

O nfo mencionar o nome da bebida grudou-se-me feito
uma nodoa na camisa e bastava ver o pobre doido para me
sentir alvo de sua loucura. Poderia me rachar a cabeca com
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uma garrafada. E Vicente fez a pergunta como se me acusas:
se de um crime. N&o olhava para meus olhos ou minha boca
mas fitava meu peito, como se ali estivesse o segredo, a so-
lucdo. E ria sempre, como se suas palavras ecoassem: medo
medo medo.

Ri também e me controlei. Organizei a resposta: a
loucura s6 d4 medo ao sistema.

Tencionava discorrer sobre a relagdo entre poder e
anarquia, ordem legal e desordem social. Um discurso
violento e radical e calaria a boca dele. Nenhuma ordem
temia o discurso anarquico de qualquer bebedor de cerveja.
O alcool dos rebeldes ndo incomoda a lucidez dos poderosos.

— Andei mexendo com ele.

— Tirou coca-cola da boca do coitado?

— Niao sou perverso. Seria 0 mesmo que tomar mama-
deira da boquinha de nenem.

Muito mais tarde, compreendi a vulgaridade dessas duas
frases e imaginei um didlogo inteligente, a partir da segunda
indagacdo de Vicente, se houvesse respondido assim: o
tratamento dado por um homem rico a um pobre, estudado
a um rude, de alta estatura a um de baixa, etc, € comumente
maléfico, por mais humildes que sejam os primeiros. Ha
sempre perversidade nessa relagio, por mais humanistas que
sejam o burgués, o diplomado, o gigante. Porque analisar,
estudar, perquirir, tentar conhecer outrem ¢, em esséncia, um
ato barbaro, egoista, desumano.

— Entao, o que vocé fez?

Se outro o rumo dado por mim & conversa, qual a impor-
tancia da especificidade de minha ag¢éo? O egoismo existe na
mée ou na babad que corta ao meio o prazer bucal da crianga,
no burgués que d4 uma esmola, no intelectual que se com-
padece da personagem, sua ou de um romance, que nunca
bebeu champanha, no homem que alisa os cabelos do menino.

Esperei eras pelo momento de ver no bar do Helvécio
o Vicente e o doido. Minha intencéo: embriagé-los e fazé-los
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abracarem-se, ao som de um bai&io. O cendrio: fotos do Padre

Cicero, da Selecdo Brasileira e aquele imenso cartaz da

Coca-Cola. Nio seria apenas a encenacéo. Eu fotografaria o

instante para capa de um romance: “O Reino do Verbo”.
Ao vé-los, ndo paguei nenhuma bebida.

Desafiei-os para uma partida de bilhar. Os trés con-
tra eu.

49



raum/

O FOGO E A LUZ

Porque suas palavras vieram voando no brilho dos olhos,
correndo nas batidas do coracéo, deslizando no suor da pele,
cantando na caricia de todo o corpo dele, eu me fiz nuvem e
desfiei-me ao{/chega.r, aceitei-me chéc e espichei-me ao seu
retorno, constitui-me 4rvore e me deixei lamber pela sua
maciez, assumi-me natureza e atentei para a sua melodia.

Contou-me tudo, todo aquele passado, aquele tempo cur-
to em que se deixou enfeiticar pela beleza solta que pass#vq‘
pelas ruas. E conversamos longas horas, amargurados de
sermos tdo vulneraveis, maravilhados de podermos renascer
das cinzas. Compreendeu e compreendi que paixdo é morbidez,
fogo de artificio, 4s vezes fogo fatuo. Néo vai além do v6o mais
alto, néo suporta goticula de luz. Rosana era um fantasma de
bragos estendidos ao tempo. Nio se manteria ao menor ter-
ral, ruiria como a marmota do arrozal.

A seducio de uns olhos de serpente pode encantar qual-
quer passarinho perdido mas néo ata nenhum péassaro de voo
mais arrojado. Rosana era essa beleza insuportavel que laca
qualquer cristdo solitario.

A quem atribuir a culpa pela queda dele, se ndo somos
0 primeiro casal? Ao contrario, mais um nesse enxame do
século XX,

Coitada de mim que néo sabia o fogo que ardia no peito
dele e nos queimava aos trés como a bruxas de repente arro-
deadas de batinas. E véo dizer que mulher é bicho astuto, pos-
suidor de ndo sei qual outro sentido, encarnacio do diabo.
Ele, sim, foi mais inteligente do que eu € me pode esconder
sua loucura até que seu préprio desengano o fez revelar-me
todo o seu transe. N&o por compaixdo de mim ou por re-
morso mas porque anteviu a fragilidade daquele amor nas-
cido do sonho.

Ele queria a mulher imaculada, bela e terna, eterna-
mente jovem e infinitamente amoravel. E construiu sua
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quimera a partir do primeiro corpo belo que encontrou
adiante.

No comeco veio o acaso de ver diante de si, risonha, ca-
lorosa e esvoacante, aquela fémea a um tempo comum e sin-
gular. Depois foram os risos, as conversinhas futeis, cigarri-
nho praqui, cafezinho prali, caronas, chopes e o fogo corro-
endo as entranhas dele, devassador e tirano. Cuidou, bebia
para recriar a imagem dela na retina acesa, dormia pouco pa-
ra mais p&nsé-la, sonhava muito para mais senti-la dele.
E me chamava de Rosana no meu ouvido com a lingua ar-
dente ¢ eu entendia querida. E me olhava estranho da ca-
beca a0s pés e eu suspeitava o remocar da paixfo antiga.
E me abracava tentacular e poderoso e eu pressentia um
filho em seu desejo de monstro. E me beijava louco e eu
desmaiava de ternura. E nunca compreendi amor tao desleal,
tanta astdcia ou tanta necessidade de enganar-se.

Ele era todo um espoucar de fogos, intensa clariddo a
sobrevoar-me a vida, constelacdo em constante pisca-pisca.
Esperava tudo dela, o aue no fui, o que néo sou. A dos bos-
gues, fada verde, deusa rebrilhante. Misto de mito grego €
americano. Amor que nunca se esvai, taca inquebravel, voz
de veludo.

Ele era s6 a luz que banha a terra, claridade que me cir-
cundava a fronte, incéndio queimando os campos. Tudo o que
nunca foi, tudo o que nio é. Porgue somos mulher e homem,
somos daqui desta cidade de esgotos e ratos, de assassina-
tos e fome, de mansdes e choupanas, de cachagas e champa-
rhes, sangue e 0ssos que se buscam, caminhantes incertos
dos becos escuros, o copo que se quebra na cozinha, o grito
que salta dos dentes na hora necessaria.

Talvez eu seja mesmo astuta e disso nao (/sa-bta/ Quem
sabe, eu sabia de tudo e nfo dizia nada para n&o fazé-lo ex-
plodir no alto e esborrachar-se feito sapoti que cai do galho
ou apagar-se em sua escuridédo? Porque nfo me revoltei quan-
do tive que ouvir aquela ficcdo de amor tdo bem bordada.
Simplesmente ouvi e analisei com ele o transe daquela pai-
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x80 tdo majestosa. N&o havia nada a lamentar nem a vin-
gar. E ele ndo teve vergonha de escancarar a alma, nem eu
de encostar meus ouvidos no seu peito roto. Ia eu brigar nu-
ma guerra acabada? Aceitei a derrota dele como licdo. N&o
como castigo, que ele ndo me desamou. Nem Rosana era a
inimiga minha ou dele. Era objeto, palha que se joga ao
fogo que nos incendeia. Conheci-a e vi-lhe a candura incrus-
tada no bonito de seus olhos. Somos quase amigas porque
sei das aguas que ela lancou sobre o peito dele, amargurada
de ser tdo dupla assim — palha e dgua. Se culpa tem, é de
ser ninfa até aos olhos meus. E se a culpa é dele, é por ser
louco e apaixonado pela vida.

Mas € dia e o fogo € morto nos meus campos.
No meio da festa, vou soltar fogos.
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O GRANDE JANTAR

O Barao John Food ofereceu um lauto jantar a todos
0s seus amigos de nobreza, nacionalidade e credo filoséfico,
em homenagem a Francesco Tavola, pai de seu grande ami-
go, o Padre Giordano Tavola, seu confessor e confidente.
Presentes todos os convidados, abriu a cerimdnia com muita
seriedade:

— Este sera o maior jantar ja dado na face da terra,
maior do que o da multiplicacio dos paes. Nao em quanti-
dade de convivas ou de pratos mas em seu significado.
Aqui vamos comer, simbolicamente, todos os evolucionistas,
todos os naturalistas, todos os hereges, todos os descobridores,
todos os inventores. Todos os revolucionarios, enfim. Janta-
remos apenas carne. Somos carnivoros. Jantaremos um bo-
de, como se fosse Pierre Bodée, representante de todos os
nossos inimigos, desde Demdcrito; até Darwin. Um bode ex-
piatério.

— E quem era esse francés? Intrometeu-se um principe
russo.

— Um experto em doutrinas revolucionarias, respondeu
o Bardo. E, dirigindo-se a Giordano: Correta a conceitua-
cao, Reverendo? Como se dissesse: fale agora, padre, que €u
nio sei dizer mais nada.

— Corretissima, ilustre Bardo. Basta dizer que ontem,
quando conversavamos a respeito da chacina praticada pelos
indios contra meu saudoso pai € seu companheiro de expe-
dicdo, ele teve a petuléncia de dizer que os selvagens sdo
seres humanos e néo seres inferiores. Para ele, estes bichos
sdo homens, apenas inferiorizados materialmente a nés, eis
que suas sociedades simplesmente se encontram num esta-
gio mais atrasado do processo histérico, ndo significando is~o
inferioridade bioldgica ou racial. Citou até os nomes de tri-
bos ja destruidag a bem da civilizacdo, como uns tais incas,
aztecas e maias, as quais seriam muito superiores as socie-
dades de certos povos, como os orientais da Europa.
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Ao ouvir 1ss0, o principe russo balancou as orelhas, irri-
tado.

— Essa vibora a servico do mal, continuou o padre, teve
a ousadia de negar diante de nés que os indios sejam simples-
mente animais mamiferos e bipedes da ordem dos primatas,
embora superiores aos macacos, como os barbaros e os negros,
porém de uma ferocidade felina.

Como o discurso nio terminasse, um conde romano co-
chichou ao ouvido de uma princesa alema, confundindo-a
com o orador:

— Brevi esto et placebis.

Nao sendo o religioso a princesa, continuou no mesmo
ritmo:

— A discussao teve inicio quando cheguei e anunciei meu
desejo de manifestar publicamente nosso repudio as medi-
das nefastas que vém tomando os governos europeus, ao en-
viarem para as regioes desconhecidas da civilizacdo, para as
selvas habitadas por feras de todas as espécies, inclusive es-
ses tais indios, nossos filhos, imolando-os & sanha feroz dos
animais irracionais, preocupados que anddm apenas com en-
contrar ouro e prata, auri sacra fames,quando devem em pri-
meiro lugar, enviar expedicoes que exterminem manu militari
essas feras, limpando o caminho para os exploradores. E, para
fazermog essa campanha gigantesca, faz-se necessirio uma
invulgar divulgacio do massacre da expedicdo dirigida por
meu saudoso pai. Ad perpetuam rei memoriam.

Enquanto o padre falava, e parecia que se encontrava
em pulpito, os convivas devoravam o malsinado bode.

— Monsier, passez-moi le omelette de testicules de bouc.
Grand merci, solicitava um exaltado general franceés.

— Mag lembre-se, Reverendo, interveio o bardo, de que
eu nao concordo inteiramente com suas opinides a respeito
dos indios. Acho ainda que eles sdo seres humanos, apenas
inferiores a nos, estando, desta forma, predispostos a ser-
virem como escravos nossos, podendo serem domesticados,
porque, na verdade, ndo sdo feras.
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— E por que entfo eles fizeram aquela comilancga, aque-
la. orgia demoniaca, barbara, animalesca, selvagem?

— Ora, isso € um caso a ser estudado. Creio que seja
esse justamente um dos aspectos da inferioridade deles.

— N&o venha me dizer que aquilo tenha sido mero re-
sultado de uma guerra entre nossa expedicio e eles, da qual
tenhamos saido perdedores por uma questio numeérica, re-
sultando numa matanca geral, como disse aquele francés.
Anatema sit.

O general, ainda a deglutir ‘festiculos de bode, quase se
engasgou .

— E onde estd o francés?, voltou-se o principe russo,
interessado também no fim do inimigo comum e em socorio
de seu franco amigo.

2

Nisso, bateram & porta ccm estardalhago. Os convivas
se assustaram, empurraram seus pratos para o centro da
mesa, ergueram-se de suas cadeiras a um s6 tempo, entre-
chocaram-se, como Se se perguntassem: “serd o francés?”,
e se voltaram para a porta, & espera do desenrolar dos acton-
tecimentos.

Abriu-se a porta e eis que, deus ex machina, um estranho
e robusto jovem, com trajes de guerreiro, de um salto,trepou
2 mesa, pisou os pratos sem preocupacio e, ab irato, com im-
petos de orador, pos-se a discursar:

— Meu filho, voltei. Vim participar do grande jantar
e contar o que se passou comigo € com meus companheircs
de expedicéo.

— Ecce homo! gritou o padre.

— E este o francés? perguntaram os convivas, descren-
tes das palavras do impetuoso intruso.

— N&o, é meu pai, respondeu Giordano.

Pegos de surpresa, cs glutdoes quase derrubaram a mesa
do susto que tomaram e por um nada néo levaram ao chéo o
pai do padre.

— Cave ne cadas, gritou o reverendo.
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— Qualis paler, tales filius, disse o barfio, a imitar seu
confessor.

— Um dia, continuou Francesco, no seil por que cargas
dagua nossa nau naufragou nas costas do Brasil. Ora, aque-
la era a minha terceira viagem ao Mundo Novo e, como co-
mandante de expedicbes, sempre fui bem sucedido, embora
ocorressem frequentes naufragios. Mais da metade do pes-
soal da tripulacio morreu afogada e devorada pelos peixes.
Os que se salvaram das 4guas e dos bichos marinhos, 70 che-
garem a terra firme, foram calorosamente recebidos pelcs
selvagens, que outra coisa nao fizeram senao comé-los. E eu
entre eles, eu que sempre enfrentei indios e venci, eu que
sempre petrifiquei indios com um simples olhar, uin grito,
uma bugiganga.

Meus concidad#os. ..

— Je suis russe, gritou o plenipotenciario do Czar.

— ... ndo resta a menor davida: homo hominis lupus,
como disse Plautus. O homem se autodevora nfo individu-
almente mas como espécie. Vejam as guerras, as revolugoes,
as tiranias. A antropofagia sera resultante da fome ou da
vinganca histérica de um povo contrg bu de uma raca contra
outra? Nfo sei. Ora, os indios tém animais pra cagar e co-
mer e peixes para pescar e comer. Assim, como nfo pensar-
mos no racismo? Sim, o racisy!mo engatinhanﬂe/‘ Estamos
na sua fasd/cruel. Dias piores virdo. Teremos entéo guetos,
campos de concentracéo, fornos crematorios. Ou estarei en-
ganado e a antropofagia seré resultante do sadismo humano
ou dos costumes milenares de um homem comer outro?

Ainda sinto o meu esquartejamento. Aquelag bocas gu-
losas e dentuscas, mas nada sensuais, & me comerem. Ainda
ouco os gritos de alegria histérica, o rufar dos tambores co-
memorando a conquista facil. Ainda vejo as dancas maca-
bras ao nosso redor. Aquﬁeles indios pela primeira vez devo-
ravam brancos. Como satisfagic final, gritamos, em unis-
sono, para eles: hodie mihi, cras tibi. Intteis palavras. Ora,
se indio falasse latim, o papa seria pajé. E o banquete con-
tinuou.
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A partir daquele dia a tribo ndo mais esqueceu o grande
jantar de carne de branco. Desde entéo os indios passaram
a viver na expectativa de um novo naufragio, no aguardo de
um outro fato como aquele, que se tornou a grande esperan-
ca deles, como se fcsse a sua redencéo, a sua salvagdo. So-
nhavam todo dia com uma grande nau repleta de vardes bar-
rigudos, de nobres rolicas e de criancas muito alvas e nu-
tridas.

Os convivas se arrepiaram dos pés as cabecgas, como se
linguas grossas e dentes afiados e grandejlambessem seus
corpos € mordessem suas carnes.

— Sonhavam, prosseguiu Francesco Tavola, que essa
nau naufragava no quebrar das ondas na praia mais pro-
xima de sua aldeia. E se puseram a construir uma espécie
de mirante que lhes servisse de espreita dos mares. Neste
trabalho empregaram milhares de homens, mulheres e crian-
cas. E todos trabalhavam com dedicacdo e amor, como se
estivessem construindo suas proprias casas. Ocorreu deixa-
rem de lado suas ocupacdes habituais e fundamentais, a caca,
a pesca, a extracdo de rafzes e frutos, a fiacdo. Ja néo se
importavam com a tintura do corpo. A vaidade ficou para
tras como coisa do passado ou de brancos. As proprias ccas
se deterioravam e nem se importavam com conserta-las e
construirem outras, apesar do aparecimento de novos indios.
Os meninos j4 nio pensavam em nadar, brincar no mato,
crescer para se tornarem guerreiros fortes e destros no uso
da zarabatana, casar-se com a india mais bonita. Substitui-
ram ag velhas palavras por neologismcs: naufragio, nau,
jantar, bardo, conde, principe, nobre, e viviam a sonhar com
um prato de carne de branco.

Estupefatos, os ouvintes ndo sabiam se deliravam, se
sonhavam ou se cuviam de fato a voz do morto. Esqueceram
os pratos ja frios e sem o aroma das primeiras palavras do
barao.

— Os rituais magico-religiosos, prosseguiu 0 ex-explora-
dor, mudaram de forma e de objetivo: encenavam naufra-
gios, destrogos de naus, esquartejamento de brancos, etc.
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Algum tempo depois, j4 mortos alguns dos participan-
tes do jantar de nossos corpos, j& nascidos indiozinhcs que
nunca viram sequer um branco, o naufragio nio passave. de
um fato histérico. As criancas perquiriam os mais velhos
sobre a célebre data, o grande jantar. Desenvolveu-se uma
arte de desenhar naus, homens brancos, naufragios. Com o
correr do tempo, j4 nem se lembravam mais dos detalhes, das
formas e passaram a pintar uma nau como se fosse uma ba-
leia, um homern: branco como se fosse um monstro marinho
pré-histérico. Ndo podiam mais dizer: a carne branca tem
o sabor disso ou daquilo. Criaram pratos novos para relem-
brar o prato de carne de branco. Tudo fizeram para lembrar
o banquete. Um indiozinho, por exemplo, deseobriu um anti-
go desenho numa rocha, uma figura de branco, e sentiu ta-
manha sensacao que nédo tardou a morder a indiazinha de
sua adoracdo. De mordida em mordida, terminaram em ple-
no ato sexual. Acta est fabula.

Dito isto, Francesco desapareceu como éter. O padre,
perplexo, perguntou:

— Dominf, quo vadis?

— A eternidade, respondeu o bardo pelo fugitivo.

— Sit tibi terra levis, aventurou o principe russo, ja ple-
namente latinizado.

— E o francés? quiseram saber novamente os convivas.

— Vocés o comeram, ripostou o anfitrido.

Mal o bardo fechou a boca, o padre fez uma careta, en-
colheu-se sobre a barriga farta e vomitou na cara do John
Food a boca de Pierre Bodée.

Lancados de volta & vida, os labios do indigesto francés,
antes da ultima garfada, ainda bradaram, num latim vorai-
tado e fedorento, aprendido no estdmago latino do Padre
Giordano Tavola:

— O tempora! O mores!
XXX
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O MANUSCRITO DE YFLLAH

Por que o manuscrito de Yellah continua inédito? Nao
me refiro ao meu livro, mas ao documento deixado pelo as-
trénomo. N&o ando & cata de glérias literarias, que certa-
mente o livro me dard, nem sou um explorador do fantas-
tico. Ora, o manuscrito se contém em umas trinta laudas
apenas. Eu o teria publicado em jornais e revistas, sem uma
s6 palavra a mais, ndo fossem as recusas dos editores. Foi
esta minha primeira intencéo, foi este meu primeiro impeto.

A principio acreditei que as recusas de publicacdo do es-
tranho escrito se devessem ao desinteresse da imprensa pelo
assunto. Dias depois, porém, rememorando os fatos, lem-
brei-me do entusiasmo do primeiro editor ao ler o texto yel-
lahiano, a emocdo com que me agradeceu o fornecer-lthe :na-
téria tdo interessante. Prometeu-me boa recompensa, a ti-
ragem do jornal sairia dobrada, podiamos preparar outros
textos, explorar o fildo. Eu topava a parada? Sim, logica-
mente. Apareca mais tarde para uma entrevista. E bico ca-
lado, nada de procurar outros jornais. Deixasse logo copia
do manuscrito com ele.

Mais tarde, ja preparado de outras informacgoes para a
entrevista do século, custei a acreditar estivesse diante do
mesmo editor. Desculpasse, mas o assalto ao banco, no fim
da tarde, fato inesperado, ndo estava sabendo?, havia tomado
o ultimo espaco da edigdo. Ficava para outra oportunidads,
ou, entdo, procurasse fulano, amigdo do peito, do jornal tal.

De déu em déu, acabei por desconfiar de outras razoes
para tantas evasivas tdo semelhantes entre si. Ora, mal eu
me apresentava, j4 o sujeito, sem sequer ler o manuscrito,
pedia desculpas e me deixava a ver navios.

Na minha ingenuidade, imaginei o mais logico motivo
para o veto dos jornais & publicacéo do documento: o publi-
co ndo iria entender neres de neres do texto, se publicado
sem uma nota explicativa, uma adverténcia, um preambulo
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esclarecedcr. E pus-me a rabiscar um perfil de Yellah, no-
¢les elementares de Astronomia, rapidos passeios pela His-
toria, sinteses das teorias dos sonhos, g cada vez me perdia
mais nos corredores da informacdo e da suposicdo. Subito,
havia escrito um longo texto sobre o manuscrito. Que é meu
livro recusado pelas editoras.

Minha luta pela sua publicacdo pode ser tida comgh ree-
dicdo da que travei pela divulgacdo do escrito de Yellah. As-
sim, deixei o primeiro editor cheio de esperancas. Ora, eu lhe
fiz uma sintese do livro e o assunto lhe pareceu fadado a gran-
de sucesso de publico. Falou-me numa primeira edicio de
cinquenta mil exemplares. Ndo autorizava logo a publicacéo
para nao fugir a politica da casa. Referia-se & leitura dos
originais pelo conselho editorial. De qualquer forma, voltasse
dali a trés dias, para a assinatura do contrato. E deu-me
palmadinhas as costas, ofereceu-me café, abracou-me.

No dia aprazado, 14 estava eu de novo diante do velhinho.
Néo o levasse a mal, compreendesse sua posicéo, néo podia
ser contra a opinido do conselho. E voltei as correrias e aos
desenganos.

Para uns, todo o meu livro, inclusive o texto de Yellah
nele inserido, € pura ficcdo e, por s6 publicarem obras
cientificas ou de informacdes, se me editassem, estariam
enganando o publico. Para as editoras de obras de ficcgo, “O
Manuscrito de Yellah” ndo passa de um amontoado de
pseudo-informacGes. Existem aquelas, porém, que publicam
de tudo. E estas tém também suas razfes: nfo investem em
autores desconhecidos, andam as voltas com crises finan-
ceiras, seus cronogramas editoriais ja estfo elaborados para
0s préximos cinco anos.

Decepcionado com a nossa industria editorial, fiz das
tripas coracdo e fui bater as portas de editores estrangeirog
E até 14 minha m4 fama ja chegou. Ou néo se trata disso?

O tal manuscrito que ninguém ousa publicar e mais um
telescopio foram encontrados por um camponés de Solenhofen
junto &s cinzas de Yallah. Adquiri}(—os por uma ninharia.
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Em fins de 1945, muitos camponeses morreram fuzilados
na Alemanha. Apesar da rendiciio dos governcs fascistas,
atrocidades como estas davam prosseguimento & matanca
iniciada nos anos anteriores. Familias inteiras desapareciam
ao fogo do desespero nazista. S6 por extremos afos de
heroismo, um ou outro conseguia escapar & morte. Como
Elizabeth Stengel. Gravida de oito meses, correu quilometros
da furia de seus compatriotas ensandecidos. Para tras deixou
os cadéveres do marido e dos filhos. E alcangou a Franca, on-
de deu & luz um menino, que batizou com o nome de Yellah.
Por que nfo de Peter, Thomas, Karl, ou de Pierre, Charles,
Paul? Nem alemé&o, nem frances.

N&o durou muito Elizabeth e a crianca terminou num
asilo para menores abandonados.

Em 1960 o jovem Yellah sonhou com a prépria morte.
No sonho, estdvamos em 1970 e milhares de monstros alados
saltavam de um cometa para a Terra e massacravam a hu-
manidade.

Dai por diante,passou a interessar-se por astronomia e fe-
nomenologia. Descobriu as inexplicaveis coincidéncias existen-
tes entre Halley e ele mesmo. Seu nome, escrito de tras para
a frente, é o do astrénomo inglés. Sua méae havia nascido em
1910, ano da aparicdo do cometa de Halley. Ela, sim, po-
deria ter se chamado Yellah.

Em 1682, aos 26 anos de idade, Edmund Halley viu o
cometa que recebeu o seu nome. Em 1970, ano da passagem
do cometa de seu sonho, Yellah estaria também com 26 anos
de vida.

O cometa de Halley reapareceu em 1758, ou seja, 16
anos apés sua morte. Em 1986 reaparecera o cometa ou seja,
16 anos apods a morte de Yellah.

Segundo o inquieto filho de Elizabeth Stengel, no dia
30 de janeiro de 1970, milhdes de seres humanos sonharam
com a invasdo da Terra pelos superarqueoptérix.. Estes
monstros alados habitavam o cometa de seu sonho apocali-
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ptico ha milénios, quando fugiram da Terra. De volta ao
berco natal, devoravam os homens, tomando-lhes o lugar de
reis da criacfo.

Para Yellah, o sonho coletivo de 1970 se concretizaré
em 1986.

Quem se lembrard de um sonho ruim dos anos 70? Nos
apontamentos dos psicanalistas talvez se encontrem versdes
destes sonhos. Ou todos eles preferiram queimar seus cader-
nos, a terem de depor como inquisidores?

Na opinifo do prodigioso alem&ozinho, o sonho esta para
a realidade como a ficgio estd para o homem. Um romance,
consoante ele, é um ser de palavras. Cada leitcr, no entanto,
1€ 4 sua maneira, de acordo com sua capacidade. Uma reali-
dade em si mesmo é imutavel, embora os homens a vejam
em sonho 4 maneira de cada um. E vai mais longe: o sonho
é sempre mais grandioso do que a realidade, da mesma forma
que um romance se enriquece 4 medida que é lido.

Pela teoria de Yellah, para ele verdade irrefutavel,
enquanto os homens sonhavam, os superarquefém;/ rondavam
a Terra.

Para se defender das acusacles de charlatanice filos6-
fica ou cientifica, o pequeno sdbio fundamenta sua afir-
macao assim: os milhdes de seres humanos que n#o dor-
miam e, portanto, nfo sonhavam no momento da passagem
do cometa, foram ocasionalmente hipnotizados. B também
sonharam. Em hipnose ou sono natural, a humaunidade
estaria desarmada para qualquer resisténcia.

O tempo de duracfo da hipnose coletiva estava previsto
para algumas horas, suficientes para o ataque a todos os rin-
coes do planeta. De fato, porém, ndo passou de segundos.
Desentendimento entre os invasores? Arrependimento? Deci-
sdo de ultima hora de adiamento do golpe? Na verdade, se-
gundos apbs a aspersdo do narcotizante sobre a Terra, os es-
tranhos nos bombardearam com outra substancia de efeito
neutralizante.
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Yellah teria sido o tinico ser humano a ver o cometa pelo
telescOpio e a0 mesmo tempo em estado de hipnose ou sonam-
bulismo. Escrevia a parte final e mais importante de sua pe-
quena obra-justamente a narragio do aparecimento do cometa
e do ataque dos monstros — quando o raio da morte o ful-
minou.

Ao texto de Yellah nfo cabe a mim nem a ninguém
chamar de fizcao. E se for, por que esse medo deles? Ao
manuscrito ndo compete a ninguém indicar seu autor. Se
eu, sou quem? Se Yellah, ele existiu?
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O ORACULO

Guilhermartins orgulhava-se de sua sem par biblioteca,
que de vez em quando aparecia na imprensa. Dizia o colu-
nista social: ¢ intelectual Guilhermartins, dono da mais rica
colecio de alfarrabios, jantava ontem ao lado da bela An-
tonicta Brochado. O repérter vulgava: Chega-se a duvidar
da existéncia do™Tratado do Amor do Diabo”, de AbulcAmin
Abdelhdkem, tal a sua raridade.

Ao lado das fileiras de franceses, brasileiros, javaneses,
acumulavam-se pilhag de revistas e jornais: “O Chauffeur
Moderno”, “Revista do Foot-Ball”, “O Positivismo Mineiro”,
“Diario da América”, “Gazeta do Pais”, “Revue des Cingq
Mondes”, “II Fanfulla”, “La Hacienda”, “The Marine En-
gineer” e outros.

Perguntando em que cousas gastara seu tempo enquanto
vivera, disse que lera desde “A Aardnica aba abab4a”, novela
mentirosa sobre os costumes dos indiog ababas, escrita pelo
cearense José de Alenquer, até"Zwinglio Zurué”, biografia
moleque de autoria do soviético Alexey Chirikov.

Perguntado quanto tempo havia que era leitor, disse que
havera oitenta e nove.

Estas e outras perguntas e respostas encontram-se pu-
biicadas nos jornais, assim como as segundas, um tanto mo-
dificadas, ccmo afirmacgfes de outras pessoas, em perioddicos
mais antigos. Por exemplo, é da edicdo de 27 de novembro
de 1937 dc Didrio da América o seguinte trecho do pesquisa-
dor Salomido Souto: “A Aarfnica aba ababa”, novela fantis-
tica sobre os costumes dos indios ababas, foi escrita por José
de Alenquer.”

A primeira refeicio de Guilhermartins consistia de café
com manchetes. Um gole aqui, um golpe ali, um sorvo agora,
um corpo morto ho canto da pagina, uma sorvedura apres-
sada, uma ditadura derrubada. Dos titulos passava as ma-

64



térias e o golpe se enchia de sangue, estrelas tanques nas ruas,
pronunciamentos, prisoes, decretos, viva o general.

Esse habito de ndo comer pdo, nem maméo, leite ou azei-
te apos o sono se constituiu ao longo de décadas de falta de
tempo para fazer uma refeicio mais rica, porque apetite ndo
lhe faltava, nem sua fazenda parecia pequena.

Vivendo assim, ndo podia sonhar sendo realidades. Quer
dizer, realidades futuras, fatos vindouros, porém logicamente
relacionados aos do passado dia. Assim, se antes de pegar
no sono lia sobre o nascimento do filho da princesa, no sonho
lhe aparecia a relagdo dos provaveis nomes reais do infante
as méaos do principe. Pulava da cama, agarrava oS jornais
e ria de mais um crime da imprensa — todos copiavam seus
sonhos.

Dentre suas previsdes mais assombrcsas, citam-se o lan-
camento do Sputinik, a distruicdo de Israel, a publicacdo de
«A Cachoeira das Eras” e a morte de Stalin.

Um critico de sua amizade chegou a chamar-lhe de o
ordculo da era atomica. Guilhermartins riu e explicou: A
Histéria é uma novela e o novelista um génio anénimo. Os
teistas o insultaram. O génio tinha nome, sim senhor: Deus.
Os ateistas defenderam-se. Néo existia esse tal génio.

Disse mais Guilhermartins: Considerava-se apenas 0
mais atento e inteligente espectador, dai poder ler o proximo
capitulo antes de publicado. E recusou convites para pole-
mizar. Faltava-lhe tempo para falar. Mandava um pequeno
texto sobre a questdo. Discutissem-no a vontade.

De fato, estafetas e jornaleiros ndo pararam de bater a
sua porta, sobragando pacotes das mais variadas procedén-
cias. Jornais da Jordénia, revistas revanchistas alemaés, bo-
letins de laboratérios farmacéuticos, informativos panteis-
tas, publicactes de guerrilheiros e terroristas, relatorios aca-
démicos e divulgacOes de seitas novas.

Nao se esquecia de si mesmo Guilhermartins. Colecio-
nava tudo o que a imprensa publicava sobre sua pessoa. Na
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primeira folha do 4lbum, a noticia de seu nascimento. A par-
tir dai entrevistas, artigos, cronicas, reportagens.

Uma dessas cronicas, do pceta Carlos André, comeca
assim: “H& quarenta anos conheco e pratico esse raro Gui-
Ihermartins, e ainda néo me arrependi de o ter achado. Pois
o achei, posto que ¢ procurasse sem o conhecer. Valeu como
achar a edicdo princeps de “O Grande Panico”.

Tomam trés ou cinco folhas as reportagens sensaciona-
listas sobre seu divércic. Numa sua mulher o chama de ma-
niaco, leitor inveterado, comedor de tracas, intelectual onis-
ciente, o diabo.

Um dos artigos mais pomposos sobre sua pessoa intitu-
la-se “O Mago Guilhermartins” e o equipara a Wronski, o
inventor da méquina de predizer.

Apesar da enorme quantidade de publicagoes que dia-
riamente recebia, Guilhermartins sabia de cor os nomes de
todas elas e até os dias em que deveria recebé-las. Deu-se
entdo de um dia o estafeta esquecer-se de levar-lhe o “In-
formativo Cabalistico”. O assinante vomitcu insulfos: irres-
ponsavel, inimigo da informac@o, mulherengo, nazista. E o
entregador de jornais perdeu a paciéncia: maniaco, judeu,
alienado, filho de satd. E saiu aos brados.

Fulminado por tdo duras palavras, Guilhermartins sen-
tou-se sobre os pacotes, abatido, triste, decepcionado.

— Eu, maniaco? Sim, por que néo? De que me serve 0
conhecimento? Para que passo a vida a ler, a me informar
de tudo? Tenho vivido aqui, cercado de livres, revistas, jor-
nais, envelhecidog diante de tudo isso. Que fiz afinal da vi-
da? Ou ainda é tempo de mudar, de fugir dessa caverna, de
sair do ovo, de pular para o mundo?

E saltou para a rua, a gritar que sabia de tudo, conhe-
cia tudo, o passado e o presente e até um pouco do futuro.
Cercaram-no curiosos e ele subiu a uma janela. Pos-se a fa-
lar de guerras e pazes, enchentes e secas, golpes e revolu-
¢Oes, tudo sem qualquer sentido, misturado, confuso.

— E o sdbio Guilhermartins.
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— Um doido varrido.
— O diabo em pessoa.

Pouco a pouco, todos se afastaram e ele se calou. Cogou
a cabeca, arregalou os olhos, sorriu. E correu aos jornais e
emissoras. Noticiassem: Guilhermartins convocava a popu-
lacdo para uma conferéncia sobre o conhecimento humano.
Na maior praca de esportes da cidade. Entrada franca. A
partir dc fim da tarde. Sem horario previsto para o encerra-
mento. Podiam decretar greve geral. Assim todos estariam
livres para comparecer ao espetaculo.

Néo falaram de greve, porém milhares de pessoas se atro-
pelaram desde o comego da noite diante do estadio. A cava-
laria ndo scssegou de pisotear a multidéo.

XXX
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O PECADO GENIAL DO DR. iPSILON

Apressou o passo, impelida pela fome e pela vontade de
fugir daqueles olhos maliciosos. Abriu o portdo barulhen-
tamente, voltou-se para a rua e viu na calgcada apenas crian-
cas brincando de roda. Distraida, arrancou uma malmequer
e jogou-a ao meio do jardim, porque lembrou-se do que todo
dia lhe dizia sua mée: que mania é essa de arrancar as flores?
Tomara que um espinhp te estrepe. Estou morta de fome.
Que é hoje? Lavou as méios na pia e sentou-se & mesa. Os
velhos esfriavam suas sopas, calados. Meteu a colher no fun-
do do prato e espalhou as tiras de verdura e os fiapos de ma-
carrdo. A fumaca subiu mais rapida e mais espessa. Soprou
fufufu mas néo resistiu mais, jurava, ia beber a sopa quente
mesmo. A primeira colherada queimou-lhe os labios e a pon-
ta da lingua. Vomitou no prato. Deixe de ser mal-educada.
Veltou a soprar fufufu e a mexer a sopa com a colher. Me-
Xeu sOprou mexeu soprou mexeu soprou. Nao estad tao quente
assim, Juno. Tome logo, antes que esfrie, disse sua mae.
Kla obedeceu mas, por precaucdo, nio meteu toda a colher
na boca. Beijou-a e sorveu um golinho somente. Depois pos-
se a beber a sopa com avidez. N&o seria naquela noite, porém,
que dormiria farta. De repente, o prato levantou as patas
traseiras, derramando o resto da sopa, i4 entre morna e fria,
sobre a borda da mesa e em seu vestido tdo lindo. Os velhos
se espantaram e se voltaram bruscamente, como por impul-
so automatico, primeiro para o prato, ainda de patas ergui-
das, depois para a sopa que se derramava e se espalhava len-
tamente sobre a berda da mesa, a seguir para o vestido de
Juno, que entdo comecava a se ensopar de fiapos de macar-
rdo, e, por ultimo, para os olhos arregalados da jovem. Que
foi? perguntaram em voz alta. Ainda néo aprendeu a tomar
scpa? E sempre assim, essa sujeira. Juno ndao compreendeu
nada do que houve e do que ouviu. Na verdade, a primeira
e Unica vez que derramara sopa fazia exatamente trés anos,
lembrou-se num atimo. Nao tive culpa. Ndo toquei sequer
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a mao no prato. Encostou entfio a colher, disse o pai. Fez
forca e o prato perdeu o equilibrio, completou a mie. Néo,
nao fiz for¢a. Juro, choramingou Juno. N&o? E quem foi en-
tao? Antes, porém, destas inuteis e tolas perguntas e recri-
minagdes, Juno afastou a cadeira com estardalhaco, levantou-
se, lépida, e correu ao banheiro. Mude esse vestido, gritou
sua mae, nervosa. A jovem lavou as m3os e as pernas e di-
rigiu-se a0 quarto. Comegou a despir-se apressadamente.
Quando se viu no espelho, totalmente nua, sentiu um ligei-
ro arrepio percorrer-lhe todo o lindo corpo, como se uma
mao medonha deslizasse sobre ele, ou como se uma lingua
viscosa lambesse sua alva pele macia, ou ccmo se uns olhos
de fogo se infiltrassem em sua nudez. Olhou em volta e s6
viu a cama, o guarda-roupa e a penteadeira. Aquietou-se,
apressou-se, retirou do guarda-roupa outra calcinha e a ves-
tiu escandalosamente. Olhou-se e sentiu novamente as mes-
mas sensacOes estranhas de havia poucc. Vestiu o primeiro
vestido velho, caseiro e curto que encontrou. Sentiu nova-
mente fome e uma vontade inexplicavel de fugir daqueles
olhos maliciosos. Apressou o passo e transpés o umbral da
porta do quarto. La fora a meninada brincava de roda. Do
jarro sobre a mesa arrancou uma bem-me-quer e. ..
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.0 PROBLEMA FUNDAMENTAL DA EXISTENCIA

A

Os cinco como que ressuscitaram ao mesmo tempo. Tudo
em volta eram escombros, podriddo, nada. Olharam-se,
curiosos, o pavor grudado nas caras, COmMo mascaras mal
pintadas. Calados, puseram-s¢ a mexer primeiro um dedo,
ap6s outro, a méo, desconfiados do milagre da sobrevivéncia.
Pouco a pouco foram se erguendo daquele cemitério, ca-
minhando entre os mortos, até se sentirem s6s. E gritaram
tcdos a um s6 tempo:

— Eu falo.

E correram, gargalhando e berrando feito loucos, a s€
abragarem.

O mais idoso, marido da velha e pai dos outros, pediu
siléncio:

— Vim de pensar sobre nds, sobre 0 nosso problema
fundamental. E cheguei & conclusdo de que, estando velho,
nio tenho mais futuro. Mas, meus filhos, ja pensaram no
que serda de vocés?

O rapaz voltou a se entristecer, dirigiu-se ao pai € 0
abracou:

— Papai, meu Gnico amparo ¢ vocé. Dé-me sua compre-
ensdo, ajude-me, ndo me faga desesperar.

A velha, irritada, levantou o brago, como para discursar,
¢ abriu a bhoca: '

_ Fu também ndo tenho futuro. Sou defunta, como
estes que estdo ai jogados ao chéo. Mas quero viver por vocés,
meus filhos, e principalmente por vocé, e abragou-se cho-
rando, & garotinha.

A moca parecia sonhar, olhava para o céuy, como se
esperasse um salvador, o principe encantado da adolescéncia
recém-finda. A menina vasculhava o chdo, & cata de brin-
quedos soterrados.
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O velho cogcou a cabeca, franziu a testa e exigiu o fim
das lamentacdes. Era preciso pensar rapido, tomar decisoes
urgentes, do contrario viveria seus ultimos dias a lamentar
a catastrofe.

— Vamos, estdo esperando por quem? N&o h& mais
ninguém, podem crer. Somos s6 néds neste munddo. E é neces-
sario pensar na perpetuaciio da espécie. Ou vocés sio téo
egoistas assim? Além do mais, afora eu e a velha, vocés quase
néo viveram nada ainda.

Calou-se, a espera da reac¢éo da familia. Queria opiniGes
ou, pelo menos, atitudes de decisdo. E como todos permaneces-
sem mudos e cabisbaixos, chamou a filha moga, beijou-a na
face e sentou-a junto a si.

— O que ¢ iss0, velho safado?, atalhou a maéie.

— Compreenda, vocé ja esta velha e ela ndo pode deixar
que se extinga a humanidade.

E beijou novamente a filha, como se tivesse resolvido o
problema.

— Mas néo pode ser .assim. Vocé é o pai dela e isso é
pecado, crime. Ou degenerou de vez?

Puseram-se a discutir os dois velhos, ele mostrando-se
preocupado com o destino da espécie, ela apegando-se &
moral, & religifo e & lei.

— Nada disso existe mais a partir de agora e até que a
familia se torne tribo ou nag&o. Ou vocé pensa que vai surgir
um Deus e nos trazer uma Eva ou um Adao?

O rapaz pediu que deixassem de discussdes, chegassem
a um acordo e deu razéo ao pai.

— E oque vai ser de minha filhinha no meio dessa
imoralidade toda? gritou a velha, enlacando a menina.

— Tenho pena dela, disse o rapaz. Se houvesse, pelo me-
nos mais dois meninos.

A moga desvencilhou-se do pai, que a beijava e apal-
pava-lhe os seios, e pOs-se a chorar:

— N&o quero, nao quero. Prefiro morrer s6.
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— E seu irm#o e sua irmizinha? Vocé ndo pensa neles?
Deixe de ser tdo egoista, irritou-se o velho.

— Mas meu irm3o ndo é dessas coisas.

— Bem que eu queria que houvesse aqui um rapaz ou
mesmo um menino, defendeu-se o filho.

_ Além do mais, a menina precisard de um companheiro,
mesmo que seja muito mais novo do que ela, argumentou
0 pai

- — Velho tarado. Primero quer a filha mais velha, depois
que a menina se junte com o irm&o que nascer. N&o acha
isso demais?

— Entdo vamos morrer todos solitarios, masturbando-se
e enlouquecendo? Vocé ndo, e apontou o dedo para a mulher,
que ja nfo pensa em nada.

— Papai tem razio, dizia o rapaz.

De repente, a mog¢a parou de chorar e pediu para dizer
que aceitava o pai como marido, contanto que nao mexessem
na irméazinha, enquanto nfo se fizesse mulher.

Houve palmas, risos e gritos por parte do velho, que
correu a abragar a filha.

— Esperem ai, bradou o rapaz, s6 aceito isso se papai
me quiser também. Caso contrario, fico ao lado de mamae
e sou capaz de agir com violéncia.

— Contra quem?

— Vocé, meu pai.

— Pior para vocé, que ficara sem ninguém.

A velha pedia calma, abragava o filho, pedindo-lhe para
néo se precipitar. Ndo fosse cometer um crime maior, matando
o proprio pai.

Vocé era tao catolico.

_ Realmente, seria um crime horrorcso. Mas me vin-
garei de qualquer jeito, nem que seja. ..

— Nem que seja o qué?

— Nem que tenha de matar minha irma4.
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A moca pos-se a gritar, como se estivesstsendo torturada
refugiando-se nos bracos do pai, palida e trémula, derreten-
do-se em lagrimas.

— Calma, minha filha, ele ndo fara nada com vocé.
Juro que atenderei a todos os desejos dele.

A velha foi a Unica a se irritar com o desfecho da con-
trovérsia, amaldicoando aos trés, que se retiraram para um
lado, e abracando a filha menor, que parecia nada entender.

Enquanto a velha bradava impropérios, os trés confa-
bulavam.

— Vocé deve se sentir orgulhosa, minha filha, de seu
papel. Veja que vocé é a Unica pessoa no mundo capaz de
fazer continuar a obra de todos os nossos antepassados. Vocé
ficara na histéria mais do que como um mito, mais do que
como simbolo. Vocé serd a mulher que salvou a espécie
humana do fim.

Mais tarde, embora a velha teimasse em apregoar
maldigGes,os trés voltaram ao local que serviria de abrigo
para a futura tribo e convocaram a menina para uma reuniao
especial. Iriam comunicar-lhe o nascer do novo mundo, da
nova ordem, da nova moral, da nova lei.

— Veja que se nao for assim, vocé sera a Unica a sofrer,
porque ficara s6 no mundo, até & morte, explicou-lhe o pai.

Disseram-lhe ainda que brevemente nasceria um me-
nino, seu irm&o e sobrinho, a um tempo, com que ela haveria
de casar um dia.

— Mas se s6 nascerem meninas?, quis saber a garota.

Todog riram de sua inteligéncia. E mais do que rir, o
velho esfregou as maos, cheio de contentamento.



O SONHO DO MELIANTE GUIMARAES

Acordo sempre suado, o coracdo fogoso, gritando pela
mulher, como se ela pudesse me sacudir e evitar minha
queda. Ela se revira, me chama de danado, foge de minhas
maos trémulas, pula da cama, acende a luz, chora e berra.
£ sempre madrugada, tem chovido fininho e o frio bom para
se dormir.

— Como foi 0 sonho? Vocé sonhou comigo, Guimaraes?

Perco o medo, sento-me, olho para aquela mulher
comum e enjoada e conto tintim por tintim.

Da primeira vez o barulho foi maior. Gritei feito um
doido e ela s6 comecou a entender o desastre depois que me
viu estatelado no chao.

— Caiu da cama?

Claro que nunca fui besta para dormir junto ao penico.
E por que cai? Ela era burra como uma pedra. Ainda tive
coragem de medir as frases, escolher as palavras, essa mania
de querer ser mais inteligente do que ela, humilha-la, deixa-
la de queixo caido, fazendo perguntas.

Muito alto, quase os pincaros do céu. Meus cabelcs se
confundiam com as nuvens e as fumacas das fabricas. De
repente, anoiteceu e meus olhos brilharam como estrelas e
em minha boca despontou uma lua negra e do fundo da
goela saltou uma labareda, que so faltava queimar o caixao
onde vocé dormia desgrenhada, os seios para cima, receosa de
amassa-los. Besteira sua, pois a subida era ingreme e por
pouco a cama ndo despencou 14 de cima com vocé e tudo,
apesar de minhas patas peludas se agarrando aos buraqui-
nhos da parede. Embaixo, multidoes berravam e erguiam os
bracos, & moda muculmana, como querendo nos aparar. Eu
nfo entendia tanto delirio e ora chamava aquela malta
de fascistas, ora me apiedava deles, crente de que nos inve-
javam, impossibilitados de deixar o chéo.
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Nao sei mais direito a ideologia da histéria mas posso
ainda engendra-la a custa de uns apontamentos feitos horas
apos o sonho. Recordo-me também que no momento da nar-
racdo & mulher perdi o fio da meada e, para ndo demonstrar
incapacidade de contar o pesadelo, inventei qualquer coisa.
Eu era uma enorme aranha que carregava as costas um
caixdo e dentro dele a mulher nua e dormida. Fugia de uma
catéstrofe, os prédios ruiam, o povo arribava para as mon-
tanhas e, ao ver a aranha abalando no rumo dos cimos ge-
lados além de onde voavam as espagonaves, punha-se a jogar
grandes anzobis para o alto, picaretas que feriam o calcario,
na tentativa de assim poder se salvar. No entanto, a pedra
poucas vezes agarrava a isca e a maioria daquele povo de-
sesperado deixava de lancar seus instrumentos mas conti-
nuava a olhar na direcdo do inseto, a erguer os bragos e a
blasfemar, rogando a Deus que escorregassemos e caissemos
em seus tentaculos. Queriam meu sacrificio para depois me
sepultarem aos pés da parede.

Na segunda noite o sonho se encheu de detalhes e de
simbologias. Eu via a aranha escalando 0 muro € a0 mesmo
tempo era o bicho.

— Homem-aranha, arengou a mulher.
— Muito horrivel, vocé entende?

Ela ndo entendia. Apenas achava que eu estava para
14 de doente, mais feio, preto e cabeludo.

— Essa sua barba suja de baba vai me emporcalhar
toda.

Eu lhe pedia que trouxesse o médico e ela me falava de
dificuldades. Onde iria procuri-lo? Melhor que fOssemos 0s
dois aos hospitais, as clinicas, aos apartamentos, aos clubes,
aos estadios, s ruas. Impossivel aché-lo por acaso. Ao me
verem naquele estado, os moleques iriam me atirar pedras,
laranjas podres, ovos. No tumulto, a policia terminaria me
levando preso, me espancando.
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Passava og dias enfurnado em casa, procurando aranhas
pelos quatro cantos para maté-las e queima-las com cigarro
acesso.

Agravava-se meu estado e tive que procurar o psiquiatra.
Tcquei com as pontas dos dedos peludos a maciez do diva e
arrepiei-me, Melhor ficar de pé.

— Aranha nio se senta em diva, doutor.

Fez-me contar um a um os sonhos. Queria tudo
detalhado, limpido. Copiava tudo com a méozinha vermelha.
Achou-me perfeitamente sdo, normal, ao fim dos relatos.

— Eu mesmo sonho constantemente comendo uma
egipcia no alto da Torre Eiffel.

Procurei o padre mas pedi-lhe que néo viesse com his-
torias biblicas. Ele sorriu, benzeu-se e quis me tocar. Tive
medo e afastei-me.

— Qual é o seu pecado, filho?

Fez-me perguntas e mais perguntas. O que eu sonhava,
se eram imoralidades, se com outra mulher ou algum homem.
Perdoava-me se reconhecesse que o muro alcancava a Casa
Eterna.

Nao sei quem deu inicio ao processo. A prisdo serd o pior,
sonhando que estarei perpetuamente. Melhor a pena da morte-
Assim, nfo teria mais que sonhar e se nfo o fizer ndo
chegarei ao fim da escalada.

— E porque s6 este meliante Guimaraes sonha escalando
o muro, que se ¢ puna, estdo gritando.
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PUNHALZINHO CRAVADO DE ODIO

Caminha Ana pelo beco esburacado, perninhas de
embud, doida para alcancar a esquina. Saltita, feito catita,
de ilha em ilha, com medo de se afogar nas pocas de lama.
Cachorros sonolentog abrem os olhos para sua figura miada
e se espreguicam e expdem as indecéncias encarnadas de

entre as pernas. Voltam a sonhar, sérios, acanhados, magros.
— Cambada de vagabundos.

O sol assa a areia, os pesinhos gordos da and, racha a taipa
dos casebres, os ldbios da mulher, reluz nos cacos de vidros
expostos no meio da rua, nos olhos da caminhante.

— Arre égua.

Abertas as portas da bodega de Bodinho, anunciada por
placas de Coca-Cola. Dentro, moscas fartas, catinga de
cachaca, salpicada de escarros, sortida de mil mantimentos
para gentes e bichos.

mVenta para todas las bandas e tudo se mexe, remexe,
rebola, remoinha. Os vira-latas acordam raivosos, voa
poeira entre as casas, papéis de embrulhog viram arraias
biebés e o bodegueiro pragueja.

E vao embora gritos, pules de jogo do bicho, esperancas,
tudo em fuga pelos becos. Do outro lado de dentro do balcao,
Bodinho arruma jornais de ontem e inventa pragas contra
o diabo da ventania. Sunga as calcas € a panca balanga, fofa,
mole, cheia. Zunem moscas alvorocadas, Pousam nos bracos
curtos da freguesa, pegajosas, a fazerem cocegas na pele
grossa de Ana.

— Desgruda, desgracada.

Pela porta atris da and entra Péu, arreganha os dentes
podres. Estica as pernas, pula para um caixdo de sabao,
quase a rogar nos cabelos da Ana. Atras do balcdo, Bodinho
assobia e ri.
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Solta na buraqueira desde os tempos de chupeta;
Anazinha meteu-se cedo nos becos da molecagem. Anazinha
praqui, Aninha praci, conheceu um a um os moleques do
Pirambu. Com Péu experimentou as primeiras dores.

— Casar? Nunquinha.:
Também nunca pegou barriga de nenhum cabra satado,
muito menos-wes de Péu.

— Ainda bem.

E nfo teve a sorte de conhecer um de seu tamanho, de
feitio ando, do jeito do seu agrado.

Mséozinhas postas sobre o cocd das moscas, pede a ana
o milho de suas galinhas. Depressa, enquanto o céo esfregas-
se 0 olho.

Todo santo dia, quer chovesse, quer fizesse sol, ia Ana
comprar a janta de suas criacSes. Bodinho nem precisava
perguntar o que queria ela. Precisasse de querosene para as
lamparinas, voltava noutra hora ou dormia no escuro.
Carecesse de alimento para si, passava fome ou dava outra
viagem, embora 0s cachorros da rua vivessem a espia-la do
rés do chéo.

— Cambada de vagabundos.

Como néo se vissem frente a frente desde os tempos das
sacanagens, Péu cocou o queixo, lambeu os bigodes sujos, fu-
tricou os ovos e ndo pediu cachaca: se Aninha comia milho.

Toda a raca do Pirambu sabia de sua predilecdo por gali-
nhas. Na bodega de Bodinho s6 ela comprava milho. Todo
dia, tarde cedo. Criava as bichinhas com fartura e amor, sem
sovinice de nada. Muitas. E s6 néo possuja o maijor gali-
nheiro do mundo porgque precisava vender sempre uma para
dar de comer as outras. A precos de banana, mais baratas
do que bolo em fim de festa. N&o, nunca comeu sequer o pé
de uma.

— Deus me livre.

Ri Péu da sabedoria da ana e pede uma talagada. Desa-
peia do caixdo e enccsta-se & antiga companheira de sacana-
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gens detras dos morros de areia. O bodegueiro demora-se a
ver os olhos reluzentes de Ana, aquele fogo a queimar seus
jornais velhos, aquela pua a furar o outro fregués.

Ja ida pela casa dos trinta, a and ndo rompia as fron-
teiras do metro mas a cada dia se alargava, feito um saco de
algoddo. Sua boca armazenava todos cs 6dios do Pirambu e,
quando ndo suportava mais conté-los, nao escolhia as caras
e cuspia insultos até contra os vira-latas.

— Perdeu alguém parecido comigo, baitola?

Entrega Bodinho o embrulho de milho, apanha a garra-
fa, sem despregar os olhos da ani, derrama veneno no copo
e levanta a taca de vencedor.

Nenhuma palavra sobe do porao de Ana, que agarra sua
racao, agacha-se e a deposita ao pé do balcdo. Péu despeja
goela adentro toda sua vida e solta um grito de terror.

Em sua virilha, um punhalzinho enferruiado e cheio de
odic acabava de se cravar.
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QUIMERA

Visse o retrato dele por ela pintado.

— Vocé tinha um aninho.

Destacou de entre os dedos o indicador e sorriu. Um riso
de brilhosos clhos e rosadas faces, a se expandir por todo o
seu corpo. E tdo depressa ele cresceu, na mesma propor¢ao
desapareceu. Murchou o dedo, cairam as palpebras, escon-
deram-se os dentes empds os labios.

(Diante dela, o seu menino posava todo alegria. Ficasse
assim, bem natural. Risse, se quisesse, mas néo se mexesse.
Para a pintura sair perfeita. Uma formosura. E mirava ela
o seu modelo, atenta aos pincéis, méos de madona. Inven‘a-
va o mais mimoso dos infantes.)

— Aprendi essa arte antes de conhecer seu pal.

Seu menino dela duvidou. No das memorias, antes da
identidade entre a figura e ele.

N#o fosse dizer no saber ela desenhar ou néo ter sabido.
Talvez j4 tivesse mesmo perdido as nogoes de pintura apren-
didas na infancia. Fazia muito tempo, sim, mas ainda acre-
ditava no seu bom aprendizado.

__ Este & vocé e vocé € este.

Brincou com as maos de um lado para ouiro, guase a
cair em gargalhadas.

— Lindo.

E abracou e beijou o seu menino, até fartar-se e nova-
mente perder o 4nimo da fala, dos mcvimentos, da vida.

— Seu pai estd para voltar.

Calou-se, olhos fixos no chéo, semblante entristecido. E
o quadro a mira-la amoroso e abandonado.

Stubito, assustou-se.

— O que foi meu filho?

Desculpasse a mamée, andava t&o distraida! Pensava no
paisinho. E forcou de tal modo o sorriso, até confundir em
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seu rosto um tanto de dor, uma porcao de alegria, que mais
pareceu uma santa. N&o perguntasse o destino do pai. Havia
partido em longa viagem.

— Para além de cinco anos isso vai. E em nosso esperar,
quéo triste miragem!

Ndo, ndo se tornasse tristinho assim. O dia de se conhe-
cerem vinha.

— Ele vai voltar muito breve, sim.

Porque prometide, jurado tinha. N&o inquirisse a razao
daquela partida, porque responder doia. Apesar de toda dor,
respondia.

— Foi circular a terra, conhecé-la, para provar que O
mundo é redondo. Ninguém nele acredita, no entanto.

E pouco a pouco se foi ela pondo mais lacrimosa e se fa-
=endo em pranto.

— Por aqui ele partiu, e apontou a porta da frente es-
cancarada, por ali ha de voltar, e mostrou a porta do ouin-
tal destravancada.

A parede. junto 3 fotografia do marido, gcorreu a sus-
pender a pintura do menino, antes que a inundasse de seu
choro.

E bateram & porta. A mulher perdeu o controle, largou
o quadro e se voltou apressadamente. Ndo tivesse medo seu
filhinho.

— Deve ser seu pal.

Ameigou mais a voz e caminhou na direcdo da vcrta.
Seu amor havia voltado. S6 podia ser ele. Tocou a macaneta
e por longo minuto pds-se a roda-la.

Tremia. Com que forcas abrir aquela pesada porta? Mas
fez-se dona de sua vontade e puxou a folha. Um dedinho s6.

— Minha senhora, abra logo.

— Vocé!? Bem que eu pensei.

Toda a porta girou para dentro e a mulher, a rir e chorar,
saltou aos bracos do homem, que, de s6 querer meter-se em
casa, arrastou-a pendurada. ac seu pescogo.
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Desejava esconder-se. S6 por um dia. Ajudasse-0. Sim,
pelo resto da vida, entrasse, ficasse. Quantas saudades! Per-
seguiam-no, precisava de socorro.

Em seguida, ela o conduziu até onde dormitava seu me-
nino.

—E 0 nosso filho. Veja como é lindo. A sua cara.

O homem sossegou, caiu sobre a cadeira, suado, olhos
a saltar das Orbitas.

— Vocé acordou, meu filho?

Abrisse bem os olhos, conhecesse o pai.

— Ele partiu antes de vocé nascer.

Abragasse-o, com forca. E nfo o deixasse mais sumir.
— Onde est4 o menino, minha senhora?

Na rua, sirenas alarmavam a quimera da pobre mulher.
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REDE DE COBRAS

O nome de Pedro Campos aparecia duas vezes na noticia
das “atrocidades cometidas pelos fazendeiros contra os in-
dios”. O jornal s6 podia ser dos comunistas.

— Até rima com jornalista.

Os homens da fazenda clhavam para o chio, parados,
feito marmotas. Nem tossiam.

— Cambada de putos!

Pedro Campos avancou para o jornal, plantou-lhe as
garras, estracalhou-o.

— Como se eu fosse um bandido.

Ninguém arredava o pé do alpendre, todos caladinhos,
miudinhos.

O sol engatinhava nas fronteiras da fazenda.

XXX

Trouxeram o bode, que berrava e esperneava, € 0 amar-
raram ao pé da estaca.

—-- Venham ver para aprender.

Pedro Campos esfaqueou 0 tempo e o soi. Uma luz me-
donha gqueimou os olhos dos homens. O animal deu um berro
sema fim, a faca plantada nas costelas. A segunda facada
amputou-lhe uma perna. O terceiro golpe, profundo, correu-
lhe a barriga de lado a lado. O sangue saltava longe e nin-
guém ria. Tripas penduradas, olhos esbugalhados e os ais
quase sumidos.

Cansado, coberto de suor, o fazendeiro rilhava os dentes
e praguejava.

— Morre, diabo.

Os homens pisavam o chio com forc¢a, pregados, as bocas
dos sacos costurados a agulha fina.

— Estdo vendo? E assim que vou fazer com eles.

O sol ja brincava com as nuvens,

XXX
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Pedro Campos fincou as esporas no cavalo, gritou, chi-
coteou o vento e desembestou no rumo da venta. Os homens
também montaram e picaram os animais. Meteram-se em
altas cavalarias, fazenda adentro. Os bichinhos do mato cor-
riam da estripulia escondiam-se detrids dos pés de pau. E as
vinte patas de A4tila engoliam palmos e comiam léguas. A
poeira do espanto levantava-se e morria. Vagarosamente.

XXX

Nos confins do mundo, o cavalo de Pedro Campos levan-
lou as patas.

— Volto daqui. Vocés seguem.

Um relincho adiante viviam os indios. Os homens fos-
sem espiar, de longe.

— Vejam se ainda estfo l4.

O animal do fazendeiro se aquietou, comeu capim, mijou.

— E se j& enterraram os outros.

Os quatro homens olhavam para a boca suja de Pedro
Campos, em cima de seus cavalos, quietinhos, a comerem ca-
pim e mijarem.

— E s6 me levem boas noticias.

XXX

O dono da fazenda espichou-se na rede, pesadéo, e os
armadores rangeram. Rede nova, grande, presente dos indios.
Cheinha de desenhos engracados. De cobrinhas amarelas, en-
carnadas, verdes, azuis, pretas. Muito bonita mesmo.

Seus olhos fecharam-se, abriram-se. Fecharam-se, abri-
ram-se. Fecharam-se. Escancarou a boca e fiapos de carne
de bode intrometiam-se entre os dentes. O peito subia e des-
cia, subia e descia. Moscas passeavam sobre sua gordura, be-
liscavam-lhe as bochechas, cagavam-lhe a testa, varriam-lhe
as ventas, brincavam de morrer na caverna de sua imensa
boca..

Pedro Campos remexia-se, cocava-se, impacientava-se,
so faltava pular dentro da rede. Cocava 0s bracos, as costas,
a bunda. Picavam-no os demoénios da sujeira? Pulou, zonzo,
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cambaleou, de pé. Ndo podia tirar um cochilo. A rede s6 po-
dia estar muito suja. Maldizia-se, aos berros.

Todas as mulheres correram para a varanda, alarmadas.
A sua, as filhas, as criadinhas.

— Que merdal

O sol descia a ladeira do oeste, morno.

As mulheres abracaram e cheiravam a rede. Lambiam-
na, apalpavam-na, miravam-na com os olhos da cor do medo

— Esté limpinha, patréo.

Pedro Campos foi se acalmando, conformado, sem co-
ceiras. SO queria arrotar e dar uns peidos.

— Vo, vao, vao.

XXX

O sol se meteu debaixo da fazenda, os cururus néo para-
ram mais de coaxar, nem o cricri dos grilos tinha fim.

— Vou esperar os homens 14 fora.

A rede armada piscava os olhos para Pedro Campos.
Todas as mulheres se trancaram nos quartos, solitarias, sem
Sono.

E os homens nio traziam as boas noticias.

XXX

L4 pelo primeiro canto dos galos, a méo submissa da mu-
lher do fazendeiro apalpou o lengol. No telhado nenhuma
estrela brilhava. A cama media cem léguas. O quarto nao
tinha tamanho. Seu coracdo cavalgava feito uma égua. Fe-
chou as pernas e saltou para o desespero. Caminhou as in-
finitas passadas da noite. Os galos entoaram a marcha pa-
vorosa. Alcangou a varanda. A rede ia e vinha, a ninar Pe-
dro Campos. Extravagincias de homem. Riu a fazendeira
e encheu-se de dengues. Pisava com pés de 14 o chio das no-
vas nipcias. Os galos cantaram nova sinfonia. Abeirou-se
do leito a mulher. E nenhum desenho de serpente mais havia
no tecido. Como se o tivessem lavado seguidamente.

Tatuado de pequeninas cobras, porém, 0 imenso corpo
de Pedro Campos jazia de frio.
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SANTO YAN

Zadik Perez odiava Sancho Peretz, desde muitos anos.
Odio mudo, fermentado entre quatro paredes, espumoso, en-
velhecido a rolha.

Num dia de sol quente, ouviram-se os primeiros resmun-
gos, rangeres de dentes, curtos insultos. E as faiscas dos qua-
tro olhos gueimaram alguns curiosos. Nem anoiteceu e toda
redondeza dos cdientos sabia do pretérito e do presente deles,
e até o futuro contava.

Dai por diante a lenda virou odisséia e mil e um his-
térias se enlearam. Os pais de Perez e Peretz se haviam es-
tragalha[ld‘o em briga de foice, seus avos comandaram exér-
citos que se destruiram, seus bisavés arregimentaram bandos,
seus mais antigos ancestrais se envolveram em saques, tocais,
covardias, brutos moradores de cavernas, mandibulas de
ferro, garras de gavido, patas cabeludas, grunhidos ferozes,
parentes de macacos.

A fama de Zadik e Sancho alcancgou longinquas regides,
terras de pastcres de feras, cacadores de ovelhas, nunca se-
quer faladas naquele tao perdido mundo.

Até um tal Yan, de distantes plagas, ouviu a qual nove-
la. Dono de uma cadeia internacional de campos-santos e,
nas horas de filantropia, mediador de guerras e intrigas, deec-
ceu dos céus, com seu passarc de prata, na fronteira dos pai-
ses de Perez e Peretz.

Cuidou antes de instituir no novo mundo o habito de se
enterrar os mortos em cemitério, em vez de no proéprio lugar
onde as almas largavam os corpos. Fez a todos renegarem a
antiga lei, chamando-os de barbaros em sua lingua. Os mor-
tos ndo podiam viver com os vivos; as aguas se contamina-
vam; a vida cheirava a podre. Predicou e insultou, feito um
missicndrio em danacf@o. E o aplaudiram, reverenciaram,
idolatraram. Chamaram-no de Santo Yan, beijaram-lhe os
pés, sacrificaram-lhe animais.
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A discordia entre Zadik Perez e Sancho Peretz nio de-
via prosperar. Chamou 2 sua tenda primeiro Perez e se no-
meou juiz de um duelo. Aqui seu visitante, ali o rival deste.
Discursou sobre a arte de duelar, historiou o duelo, exaltou
o romantismo da disputa.

Apesar disso, Zadik néo se fez 4spero, nem inchou o peito,
nem fechou a méo. E pela primeira vez disse nao ao refor-
mador. Preferia néo arriscar. Muito mais seguro seria dar
morte certa a Sancho. Por trinta sacos de ouro.

Santo Yan negou-se assassino e ndo recusou nem acei-
tou a proposta de seu discipulo. Na saida, benzeu-o terna-
mente. E mandou chamar Sancho.

Renomeou-se juiz de um duelo, fez discurso, contou his-
toria, entusiasmou-se. E nem assim o outro largou a bran-
dura e a covardia. Em troca da morte segura de Zadik, ofe-
receu trinta hectares de terra fértil.

De pronto, o reformador disse sim. Ndo pelas terras, que
terras ndo lhe faltavam, mas por ver em Peretz o justo, o
bom, o pacato, e em Perez o brigdo, 0 mau, o injusto.

Abracaram-se € Yan saiu em busca de Zadik Perez.

Os trinta sacos de ouro reluziram acs pés do Santo, que
sorrim e deu por cumprida sua parte no pacto firmado com
Sancho Peretz.

XXX



TADEU E A MARIPOSA

Agora ele deve andar metido nalgum quarto de penséo a
implorar & mulher com quem se deitou a se deixar fotografar
14 mesmo na cama, nua e suja como estiver. Contaram-me
que vive dia e noite nas zonas, desesperadamente cantando
mulheres, maquina pendurada ao ombro: ‘“Vamos tirar umas
fotos, garota?” E todas lhe fogem como o diabo foge da crusz,
receosas de se tornarem mais publicas, de comprometimentos
com a, policia, os bons costumes. Sua ma fama ja se espalhou
por tudo o que é meretricio. N&o vai para trepar e muito
menos para fazer outras sacanagens. Seu fraco ¢ fotografia
erotica, coisa nojenta. De certo nao abre o jogo e se faz de
apaixonado: ‘“quero te ver de novo, sempre, deixa eu te
fotografar”. Ou mente e diz que é repoérter de revista de nu.
“Vocé vai ficar famosa, virar manequim, estrela e ganhar
muito dinheiro sem precisar abrir as pernas durante toda a
noite em troca de ung cruzeirinhos”. Mas a coisa ficou preta
pro seu lado, nem a mais rabugenta puta aceita sua com-
panhia, sabedora de que é um explorador como outro qualquer.
falso e mentiroso. Dizem que vive constantemente em-
briagado, liso, sujo, remendado, a peruar de bordel em
bordel, de ruela em ruela, doido por uma cliente que néo lhe
saiba 0 nome.

Maluco na certa estd mag nio é de hoje. Na verdade,
no comeco de nosso namoro, nio desconfiei de nada. Quando
me visitava nos fins de semana, lembro-me que vez por outra
abria a carteira e me mostrava retratos e mais retratos.
Eram da méie, das irmas, das ex-namoradas. Tudo muito sé-
rio, familiar. “Me apresente sua mée”, eu dizia, e ele mudava
de assunto, fazia que nao ouvia ou tirava doutro bolso mais
fotos. Pelo visto, era campefdo em namoros e casos. Os nomes
se acumulavam e se baralhavam magistralmente: Ana, Ana
Lucia, Luecia, Anicia Anizia. Uma intermindvel galeria de
mocas bonitas, feias, brancas, morenas, adolescentes, coroas.
Eu tinha ciimes e ao mesmo tempo orgulho. Afinal, ¢le, que
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conquistara tantas mulheres, era meu. Eu significava o pre-
sente e talvez o futuro, enquanto todas elas se perdiam no
passado, viraram album de recordagbes. “Onde mora essa
Ana Lucia?”, eu queria saber. “Foi embora para Brasilia”,
conformava-me. E ria, gargalhava, chamava-me de tolinha.
“E entdo por que guarda essa porcaria de retrato?” eu insis-
tia. “Besteira minha”, encerrava o assunto.

Depois de certo tempo, conclui que gostava mais de fo-
tografia do que de dinheiro. A carteira vivia recheada, mas
nio de cédulas. Mania como outra qualquer. Podia ser por
futebol, selo, livro. N&o level a sério a extravagancia. E o cit-
me foi pro bebeléu. Eu me trocar por um pedago de papel?
E eram tantas e ele ndo demonstrava preferéncia por ne-
nhuma.

Um dia apareceu com a maquina a tiracolo, risonho, ca-
rinhoso, falador, e me pediu para posar. “Foi vocé quem ba-
teu todos aqueles retratos?”, lembrei-me de perguntar. Nao
gaguejou e disse sim. Dai em diante nfo teve sdbado nem
domingo em que nfo aparecesse com a cAmara e eu fizesse
poses no jardim, na calcada, no meio da rua, na praia.

Desde que o conheci, Tadeu trabalhava no comércio mas
eu acreditava que fosse fotografo. Talvez porque o Vi pela
primeira vez mostrando retratcs a colegas num bar. Dias de-
pois, a0 entrar no mesmo bar, o vi de novo, mas desta vez
em fotografia, ao lado de rapazes da vizinhanca. Mals para
diante, nos vidros do armdrio do bar, trés ou quatro fotos
mostravam Tadeu abracado a amigos, copo & mao, rindo lar-
gamente, cara de boémio. Mas nfo me mentia: “sou vende-
dor, sim senhora”. E ria e eu ficava na duvida.

Alugada a casa, resolvemos nos casar. “E o jeito”, dizia
papai. “Quem mandou cair na conversa de vagabundo”?
concluia. E Tadeu encheu a casa de moéveis comprados a
prestacdo. Ao fim do primeiro més, lamentou-se e chorou.
Cadé dinheiro para saldar as dividas? Eu cozinhava, lavava,
varria e queria dar uma ajuda. “Compre uma méaquina de
costura”, suplicava. Comprou mas a situacéo piorava cada
vez mais. ;
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Num meijo-dia de sabado, chegou bébado mas alegre.
Trazia um filme e disse que ia me fotografar. “A coisa preta
como esta e vocé gastando dinheiro a-toa”, foi minha pri-
meira reacdo. Nao me deu ouvidos, sorriu, brincou, beijou-
me e fomos para a cama. Nunca o sentira tdo danado, uma
furia de assustar a mais experimentada prostituta. Horas e
horas naquela safadeza. De repente, deixou-me e correu para
a sala. Nu ainda, voltou com a cAmara na cara, enquanto eu
me enrolava na colcha. “Tire isso de cima de vocé, meu bem”,
pediu. Cheia de vergonha, eu perguntava para qué. ‘“Deixe
de besteira e fique quieta”. E ia dando ordens: estire-se, en-
colha-se, abra as pernas, vire-se, levante cs bracos. Eu obe-
decia, resmungando, com medo. “Serd que ficou doido ”
Lembrava-me dos tempos de namoro, dos retratos das na-
moradas e perdia o medo. “Vou deixar, isso € cachaca. De-
pois destruo o filme e pronto”. No final, néo tive coragem de
conversar. Fui tomar banho e ao sair do banheiro ele ja es-
tava roncando em cima da cama. Vasculhei em véo toda a
casa & procura da maquina. A hora de dormir, ele despertou.
Banhou-se, jantou e saiu. Fui deitar-me, mais preccupada
do que nunca e adormeci. De manhé, ao acordar, assustei-
me: Tadeu dormia profundamente. E assim foi todo o resto
do dia. S6 durante o almogo da segunda-feira pude pergun-
tar-lhe por que me fotografara daquele jeito. Ndo deu res-
posta, trémulo, nervoso, encabulado. ‘“Agora ndo da para
conversar, estou atrasado”. E saiu as carreiras. A noite, no-
vamente embriagado, ndo tocou no assunto. E, durante uma
semana, esqueci até que um dia tivesse sido fotografada.

Essa cicatriz talvez nfo ficasse em mim (e hoje mal pas-
sa de uma quase apagada mancha) se eu néo tivesse sabido
que todas aquelas fotos ele as vendeu. No principio, ndo acre-
ditei no que ele dizia e até brinquei: “estdo ai na sua car-
teira no lugar daquelas mocinhas”. Depois fiquei furiosa.
Entao eu era puta para andar nua nas méos e nos olhos dos
machos? Ele nfo tinha vergonha de entregar a propria
mulher aos outros, fazer papel de gigold, proxeneta? Estava
novamente cheio de cana e colocava outro filme na maquina.
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Explicou que era a Unica maneira de ganharmos dinheiro.
“E um trabalho honesto, como vender tecidos e costurar.
Apenas mais lucrativo e mais penoso”. Lamuriou-se, passa-
va o dia andando, conversando, adulando. Tudo para 0 nosso
bem, nosso conforto. Breve saldariamos todas as dividas e
ainda teriamos dinheiro para passear, comprar roupas, comer
bem. Chorei o tempo todo, enquanto ele falava. Se eu esta-
va chorando era por poder ser confundida com rapariga, sos-
segasse que ele era fotografo fino e marido zeloso. Nao ia
deixar que sua mulher, logo sua mulher, se prestasse a um
papel daqueles. Tomara todos os cuidados, ninguém iria sa-
ber jamais que a mulher fotografada se chamava Rosana.
“Mas sou eu que estou ai feito uma rameira qualquer”, eu
bradava. E para isso ele finha também uma desculpa: em
nenhum momento mirou meu rosto. “Estao aqui os negativos,
veja”. Com mais cinco minutos de conversa, cedi. Vendera
cada foto a cinquenta cruzeiros, comprara mais um filme e
pagara a prestacio da televisdo. “Agora precisamos de mais
dinheiro para a cama, o fogéo, a geladeira o conjunto de sala:
E foi relacionando os méveis. “Vamos ao segundo filme, minha
santa”, encerrou a questdo. E fui despir-me e retorcer-me
em cima da cama.

Aos poucos me acostumei ao trabalho e ja nio sentia
mais vergonha de me escangalhar diante do flash, mariposa
afraida pela luz. Abria as pernas, arrebitava a bunda, danca-
va, pulava na cama, no chéo, com o cachorro, o gato, de coco-
ras, como se mijasse, cagasse, me masturbasse com o dedo,
vela, garrafa, banana. No final, superexcitado, ele saltava so-
bre mim, estranho, malvado.

Chegado o tempo do sonho, porém, eu acordava suada,
chorando, gritando socorro, para fugir das multidSes de
farados que me cercavam em ruelas escuras, em cubiculos
estreifos, num mundo de fiiria e dor.

Com certo tempo, Tadeu deixou 0 emprego na loja e se
dedicou exclusivamente & fotografia. Nos ultimos tempos,
diariamente me fotografava e contratou dois rapazes para o
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trabalho de vender os retratos. Vivia esbanjando dinheiro,
dizendo-se rico. Voltava para casa tarde da noite, queixando-se
de cansago. Perdera a furia dos primeiros tempos e eu me
entregava aos monstros que me visitavam pela madrugada.
O que me dava, néo era talvez o valor de uma foto vendida.
“Tome para as compras”, dizia-me, atirando uma cédula de
cem. Passdvamos bem, é certo, mas pus-me a fazer contas
€ a acreditar-me explorada. “Onde vocé estd botando tanto
dinheiro, Tadeu?” eu queria saber. Enfurecia-se, mostrava os
carnés em dia, as roupas que vestia, apontava para as panelas.
“Mas néo sobra nada para um passeio, um filme, um jantar
fora, uma viagem?” A desculpa vinha inteligente: apesar
de nunca me fotografar o rosto, seria perigoso sair comigo.
Poderiam me reconhecer, pelo corpo, pela cor, pelo jeito, por
andar com ele.

N&o convencida, insisti, dia apdés dia, na vontade e
necessidade de passear, divertir-me, sair da toca. Néo
aguentava mais aquela vidinha de esposa-modelo fotografico.
A resposta veio rapida: queixou-se dizendo-se sem dinheiro,
ninguém queria mais comprar as fotos, os fregueses exigiam
agora o rosto da mulher.,

Nos primeiros tempos, passamos bem, comida farta,
roupa e calgados novos, televisdo colorida e até um carrinho
no qual eu nunca tive o prazer de sair. Tadeu vivia na rua,
acordava cedo, quando néo voltava bébado e tarde para casa,
almocava em restaurante, qualquer que fosse o dia da semana.
Tinha sempre na ponta da lingua uma desculpa: Vou me en-
contrar com um fregués, mandar revelar o filme, apanhar
umas fotos. Se eu reclamava porque ele vivia fedendo a alcool,
justificava-se: para ter coragem de conversar, abordar os
futuros clientes tinha que beber. Eu chegava a me penalizar
dele, sugeria que procurasse emprego, deixasse aquele negocio
de lado. Entdo me dava dinheiro e eu comprava roupas
bonitas, joias, perfumes.

Com o passar do tempo, dinheiro que era bom eu
quase nem via mais. Alegava que 0 mercado estava ruim,
muitos concorrentes, falta de dinhheiro, muita revista
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erdtica aparecendo na praca. Se era assim, por que continuar
a produzir tantas fotos? Informava que o preco baixara
demasiadamente. Para quanto, nfo me dizia. Desconfiada,
dei para segui-lo. De longe, escondida, eu o via conversando
com homens, geralmente velhos, nas portas das lojas, nos
bares, nas filas. Fui adquirindo o hébito de viver na rua,
sozinha, andando a-toa, gastando o dinheiro que ele me
dava, me pagava.

Curiosa, passei a frequentar esttdios fotograficos, pa-
gando para ser fotografada. Claro que bem vestida, maquila-
da, bonita. Foi entdo que conheci Edmilson. Logo estavamos
coversando sobre fotografia e ele me fez a pergunta que ser-
viu de lago para nos unir: por que eu tirava tanto retrato?
Gaguejei, ele insistiu e eu fui falando de mim e de Tadeu.
Quando cuidei, contava detalhes de nossa vida. Dai para a
frente, tudo mudou para mim. Perdi o medo de sair de casa,
de exigir explicacOes de Tadeu. Criei até coragem de dizer
nio a Tadeu quando ele me chamou para posar. Aborreceu-se
porque simplesmente eu disse ndo, sem qualquer esclareci-
mento. Fiquei vendo televisio, calada, enquanto ele enchia
a cara de cerveja. A certa altura, aproximou-se de mim,
beijando-me, alisando-me, chamado-me de amor, benzinho
e me tirando a roupa. Recusei-o e permaneci firme na
decis@o: ndo queria mais saber de fotografia. Aborreceu-se
e passamos a trocar insultos. Chamou-me de cadela, ma-
riposa, puta, o diabo. Dei o troco: gigold, proxeneta, veado,
corno. Foi o fim. Ele saiu para comprar mais bebida e
deve ter voltado e se embriagado. Ou dormido ou saido
& minha procura. Nunca mais o vi mas sempre me dizem
que anda por ai, bébado, maltrapilho, sujo, amalucado, con-
vidando as mais decaidas prostitutas para uma posse eré-
tica.

Corri ao estidio de Edmilson e 14 posei de todo jeito du-
rante um tempao. Fui além do que me ensinara Tadeu. S6
faltei me partir em duas. E em seguida trepamos no chéo,
como um casal de doidos.

93



E agora vai ser aqui nesta casa que Edmilson alugou
para mim. Vou me deixar lamber pelos flashs, pela luz que
sai da maquina, ficar tonta, cega, doida, como a mariposa-
diante da lampada acesa. Quero ser milhfes de vezes foto-
grafada, nua, toda nua, s6 sexo e ser adorada depois por todos
os tarados do mundo. Nem gue todos se chamem Tadeu.

XXX
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TEORIA DA DESFIADURA

Eleg vio chegar, mais hora, menos hora. Ofegantes, em-
bravecidos, cientes de me poderem pegar e matar. Porém nao
me pegardo, nem me matardo. E voltardo decepcionados,
porque eu sei o que sou e fui.

Um dia, eu tinha doze anos e o tempo n&o passava nun-
ca, aquela pintura desbotada diante de mim. Na lama, afun-
davam-se meus pés, feito bichos medrosos. Ao meu redor
tudo se expandia e eu me olhava com pena de minha peque-
nez. Todo dia esse sempre estar s6, muito triste. Acocorava-
me ao pé da bananeira pensa, a olhar, distraido, para as mi-
nhocas que se contorciam no charco do quintal. Minha méae
nio chorava mas espantava as galinhas, os urubus e o sol
para néo se lembrar dos gritos de meu pai. E aguava o chio
de manha e de tarde, com medo da seca.

Nesse perseguir com os olhos as minhocas, eu tive uma
idéia.

Eu era a meada de 12 do sapatinho inconcluso. Novelo
colorido no colo de minha mée. Se puxasse a ponta do fio, me
desenrolava todo, me desfiava. Mamae me chamava aos gri-
tos, afobada, vasculhava o quintal. Fugiu, o capeta. Trepou
no muro, feriu-se nos cacos de vidro, foi-se embora. Louca e
muda, me encontrava estirado ao longo do chio, enrolado
nas bananeiras apodrecidas, sujo de lama, feito um porco,
confundido com as minhocas.

Puxei a pequenina ponta, forcei, primeiro com as pon-
tas dos dedos, depois com a mio fechada, senti que conse-
guia, a ponta crescia, eu me desfiava, tudo escurecia e eu
me perdia num quintal esquisito, sombrio, e 0 medo me agar-
rava pelas canelas e me arrastava para os pés de Nosso
Senhor.

Cresci. A idéia se enroscou em mim, feito cobra. Por que
ndo desfazer a meada, com dor, sacrificio, intensidade? Acre-
ditei ser necessério difundi-la, por maijs absurda que pare-
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cesse a muitos. A vez de descobrir meus semelhantes, fazé-
los aprendizes, doutrin4-los. Alguns poucos ouviram e abai-
xaram as cabecas. Falei e falei. Discutimos e elaboramos
novas idéias, um programa de lutas e objetivos. Criava-se o
embrido do grupo.

Trés anos apés, registramos o partido e concorremos as
eleicbes. Lutamos nos palanques apedrejados e incendiados
pelas turbas. Gritamos nas mesas dos bares. Hasteamos ban-
deiras que causavam risos fabulosos.

Propusemos a criacio de entidades publicas de defesa
dos direitos de nossos adeptos e apresentamos projetos de lei
que reformulassem todo o sistema educacional, dando aos
estudantes uma nocdo exata do direito de desfiar o novelo.

E minha a frase que se tornou célebre e serviu de esto-
pim para a guerra contra nés desencadeada: “Enquanto
somos capazes de dar a vida pelos nossos ideais, vocés s&o
capazes de tirar a vida dos outros pelos vossos.” No mesmo
dia nosso partido foi posto na ilegalidade e uma grande onda
de perseguicdo se abateu sobre nés. Os que néo conseguiram
fugir para o exterior se viram imediatamente presos e exe-
cutados.

Agora eles virdo me buscar, avidos de sangue em Ssuas
méos assassinas, ofegantes e embravecidos, cientes de me
poderem pegar e matar. Porém eu ndo serei jamais captura-
do e morto, eu o prometo em memoria de meus companhei-
ros massacrados pela intolerincia, em fidelidade & minha
primeira idéia, 14 no quintal de minha velha casa, as meadas
e minhocas que me ensinaram licoes inesqueciveis. Eu juro:
nio me deixarei matarem. Serei realmente como sempre fui,
um suicida. Agora, agora mesmo.

XXX
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